Когда промчался наш мучитель — звук. 
Чтоб душу вынуть и остановиться. 

Какой-то ветер расшатал засов, 

И ухнула полночная зарница, 

И вышла горсточка родимых голосов, 
Чтоб сердце сжать и не остановиться. 

В глуши завелся хриплый бой часов — 
Как будто голос пропила певица. 

Ручей какой-то в горле пересох, 

Чтоб душу вымотав, навек остановиться. 

За остановкой — лестничный пролет. 

Где с неба в землю ввинчены ступени, 
Как мрамор жилистой и мглистой, 

словно лед. 

Русалками облепленной сирени! 


О жизни, о жизни — 
и только о ней! 

О жизни, о жизни — о чем же другом! — 
Поет до упаду поэт. 

Ведь нет ничего, кроме жизни, кругом, 
Да-да, чего нет — того нет! 

О жизни, о жизни — и только о ней 
Поэт до упаду поет. 

На миг оторвется — и дуба дает, 

И где ему петь! Не встает! 

О жизни, о жизни — о, чтоб мне сгореть! — 
О ней, до скончания дней! 

Ведь не на что больше поэту смотреть — 
Всех доводов этот сильней! 

О жизни, о ней лишь,— да что говорить! 

Не надо над жизнью парить! 

Но если задуматься, можно сдуреть — 

Ведь не над чем больше парить! 

О жизни, где нам суждено обитать! 

Не надо над жизнью витать! 

Когда не поэты, то кто же на это 
Согласен — парить и витать! 

О жизни, о жизни — о чем же другом!— 
Поет до упаду поэт. 

Ведь нет ничего, кроме жизни кругом, 
Да-да, чего нет — того нет! 

О жизни, голубчик,— сомненья рассей: 

Поэт не такой фарисей! 

О жизни, голубчик, твоей и своей, 

И вообще обо всей! 

О жизни, о ней лишь! А если порой 
Он роется: что же за ней! — 

Так ты ему яму, голубчик, не рой. 

От злости к нему не черней, 

А будь благодарен поэту, как я. 

Что участь его — не твоя: 

За шторами жизни — такие края. 

Где нету поэту житья! 

Но только о жизни, о жизни — заметь! — 
Поэт до упаду поет. 

А это, голубчик, ведь надо уметь — 

Не каждому бог и дает! 

А это, голубчик, ведь надо иметь, 

Да-да, чего нет — того нет! 


О жизни, о ней, не ломая комедь, 

Поет до упаду поэт. 

О жизни, о жизни — и только о ней, 

О ней, до скончания дней! 

Ведь не на что больше поэту смотреть 
И не над чем больше парить! 


Н'о'чь'гитары 

День насытился страстями, 

Над квартирой спит квартира. 

Небо звездными кистями 
Оплело ограду мира. 

Сторожа гремят костями. 

На бревне вздыхает пара. 

Гамлет — пьян, бредет с гостями, 

На груди бренчит гитара. 

Он рычит, что это — лира. 

А над ним — как на смех! — Лира, 
Несгораемая дура, 

Мерзнет в облаках от жара,— 

У нее — температура, 

У гитары — синекура. 

Плачь, гитара! Плачь, гитара! 

Окати ведром эфира 
Воздух душного бульвара. 

Что за варварская мера: 

Отрицать, что ты — не лира! 
Вздрогни! Кто кому не пара! 

Этот спор решит рапира! 

Потому что в лапах вора 
Обе, лира и гитаре, 

Смехотворны, словно помесь 
Будуара и амбара. 

Плачь, гитара! Плачь, гитара! 

Окати ведром эфира 
Воздух душного бульвара. 

Но не плачь, что ты — не лира! 

Вот воздушными путями 
Погромыхивает хмара, 

Как фигура Командора. 

И кудрями трубадура 
Извивается над нами 
Электрическое пламя — 

Жуткий ливень хлынет скоро! 

Плачь, гитара! Плачь, гитара! 

Окати ведром эфира 
Воздух душного бульвара, 

Липового коридора,— 

Воздух, мучающий сердце. 

Словно кофе Эквадора! 

Древность дышит новостями: 
Например, губа — не дура. 

Не создай себе кумира. 

Целое не мерь частями. 

Прочее — литература! 

Ах, как люто мерзнет лира 
В час, когда в котле бульвара 
Задыхается гитара 
И с хрипением пускает 
Изо рта пузырь повтора: 

Плачь, гитара! Плачь, гитара! 

Окати ведром эфира 
Воздух душного бульвара. 

Плачь, любимица трактира! 

Плачь, красавица базара! 

Плачь, кормилица фольклора! 



Валентин КАТАЕВ 


ЛИВАНОВЫ 


Ф первые» я увидел Бориса Ливанова в Художест¬ 
венном театре в двадцатых годах. 

Двадцатые годы! Неповторимое время нашего пере¬ 
хода от юности к зрелости. Об этом удивительном вре¬ 
мени можно было бы исписать тонны бумаги. Но не¬ 
объятное не обнимешь. 


Начало второго или третьего акта. Идет занавес с 
белой чайкой. На авансцене длинный, по-провинциаль¬ 
ному обильный праздничный стол. То ли именины, то 
ли еще что-то. По-видимому, ожидаются гости, но пока 
еще сцена пуста. Лишь один молодой человек — высо¬ 
кий, могучего сложения, с малообещающим плотоядным 
лицом и развязными манерами уездного хама — первый 
гость — ходит вокруг стола, пристально разглядывая за¬ 
куски и бутылки. 

Он не произносит ни одного слова. Мимическая сце¬ 
на длится минут пять. Пять минут сценического време¬ 
ни — это целая вечность. 


Подобные паузы обычно потом входят в историю те¬ 
атра, как легенда. В то время ходила легенда о знаме¬ 
нитой паузе Топоркова в театре Корша, не помню уже 
в какой пьесе, когда он повсюду искал свалившееся с 
носа пенсне, а оно болталось на шнурке. 


Эта пауза считалась рекордом. 


Ливанов побил этот рекорд, «перекрыв» Топоркова 
на одну минуту. 

Зрительный зал внимательно следит за действиями 
молодого актера, в то время почти еще неизвестного. 
Никто не кашляет. Затаили дыхание. Больше того, чо- 
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порная публика Художественного театра против своей 
воли как бы вовлечена в игру. А игра состоит в том, 
что, оказавшись наедине с накрытым столом, молодой 
человек, не стесняясь, сует нос в закуски, трогает паль¬ 
цами студень, любуется поросенком, переворачивает его 
и так и сяк, передвигает тарелки, сует в рот куски пи¬ 
рога, чавкает, мурлыкает от наслаждения и, обходя со 
всех сторон стол, в конце концов разрушает всю его 
архитектуру, превращает в беспорядочную кучу еды и 
посуды, словом, ведет себя свинья свиньей. При этом 
сохраняет обаятельную улыбку и детское простодушие, 
как бы даже не подозревает, что он совершает непри¬ 
стойность. 


Отличный образец сценического самочувствия, кото¬ 
рое Станиславский называл публичным одиночеством. 

Вся мимическая сцена заканчивалась шумными апло¬ 
дисментами, что во время акта случалось тогда не так- 
то часто, особенно в Художественном театре. 

Небольшой эпизод, сыгранный молодым Ливановым, 
был единственным живым местом в скучной пьесе, где 
роли исполняли почти все звезды мхатовских актеров 
старшего поколения во главе с Москвиным. 


Молодой Ливанов переиграл всех. 


Наша дружба началась с моей «Квадратуры круга»— 
маленькой комедии-шутки, которую с благословения Ста¬ 
ниславского поставил на своей Малой сцене Художе¬ 
ственный театр для того, чтобы дать работу молоде¬ 
жи—Яншину, Грибкову, Бендиной, Титовой, Титушину, 
конечно, Ливанову. 

Режиссером-постановщиком был столь же молодой, 
полный чувства внутреннего юмора Горчаков, а руково¬ 
дителем постановки — Немирович-Данченко. 

Пьесу рекомендовал театру известный критик П. А. 
Марков, ведавший в то время литературным отделом 
МХАТа. 

Репетировали почти целый год, я часто бывал на ре¬ 
петициях, сошелся со всеми актерами, занятыми в спек¬ 
такле, в особенности же с Ливановым, который с той 
незабвенной поры стал для меня на всю жизнь просто 
Борей. 


Мы были молоды, быстро подружились, перешли на 
«ты». Ничто так не сближает людей, как театр, его осо¬ 
бая закулисная, репетиционная атмосфера, в особен¬ 
ности же успех спектакля. Успех «нашего» спектакля 
превзошел все ожидания. 


С тех пор и уже на всю жизнь Ливанов стал 
«моим актером», а я стал «его автором», хоть в 
дальнейшем пути наши в понимании театрального искус¬ 
ства разошлись. 

Но все равно дружба осталась. 


Ливанов был красавец — высокого роста, почти атле¬ 
тического сложения, темноволосый, с черными, не очень 
большими глазами, озорной улыбкой, размашистыми 
движениями, выразительной мимикой. Широкая натура, 
что называется, «парень душа нараспашку», однако с от¬ 
тенком некоего европеизма. 

Он был постоянно одержим какой-нибудь самой не¬ 
вероятной идеей. Одно время, например, он высказы- 




вал ту мысль, что государство должно устанавливать 
размер заработной платы каждому человеку, в особен¬ 
ности актеру, в зависимости от его роста, веса и аппе¬ 
тита: маленькому поменьше, большому побольше. 

Я думаю, эта идея поселилась в голове Ливанова 
вследствие его громадного аппетита, резко расходяще¬ 
гося с небольшим жалованьем начинающего актера. 


Аппетит у него был громадный. Рассказывали, что од¬ 
нажды в гостях он один съел целого гуся и попросил 
добавки. Но это, конечно, один из театральных анекдо¬ 
тов. 


Он всегда находился в состоянии творческих поисков, 
творческой неуспокоенности. Он вынашивал идею соз¬ 
дания некоего совершенно нового театра, где бы на яр¬ 
ко освещенной, совершенно пустой сцене, на зеркаль¬ 
но начищенном паркете наклонной площадки действова¬ 
ли бы безо всяких аксессуаров актеры без грима, но в 
специальных легких шелковых одеждах вроде японских 
халатов. 


Он делился со мною своими идеями, облапив меня за 
плечи и пылко дыша мне прямо в лицо, причем глаза 
его тревожно и вопросительно блестели. 

— Да? Не правда ли, это будет здорово! Ты со мной 
согласен? 

Иногда, если наша встреча происходила на улице и 
нам мешали прохожие, он загонял меня куда-нибудь в 
подворотню, в подъезд или даже нетерпеливо запихи¬ 
вал в телефонную будку, закрывал неподатливую дверцу 
и там, в полумраке, навалившись на меня, как медведь, 
продолжал развивать свои идеи. 


Казалось, из его глаз выскакивают искры статическо¬ 
го электричества. 


Он обладал даром карикатуриста, и его шаржи на 
знакомых актеров приводили в восхищение даже про¬ 
фессионалов. 


В «Квадратуре круга» он играл роль Емельяна Чер¬ 
нозёмного — доморощенного молодого поэта так назы¬ 
ваемой «есенинской школы», что тогда называлось 
«упадничеством». 

Подобных «есенинских» эпигонов, приехавших из де¬ 
ревни в Москву за славой, в то время развелось вели¬ 
кое множество. Такой тип я и вставил в свой водевиль. 

Режиссура спектакля во главе с Немировичем-Данчен¬ 
ко представляла себе Емельяна Чернозёмного неким 
есениноподобным типом, кудрявым, золотоволосым пар¬ 
нем, голубоглазым, с розовыми херувимскими щечками, 
в косоворотке, чуть ли не в лаптях. 


Ливанов усердно репетировал, но не выражал ника¬ 
кого мнения относительно внешности своего персона¬ 
жа, предложенной ему режиссурой. 


Незадолго до генеральной репетиции он даже надел 
кудрявый парик, нарумянил щеки и подвел свои глаза 
синей краской для того, чтобы они на сцене выглядели 
голубыми. 


По общему мнению, репетировал он вполне пристой¬ 
но, и роль должна была у него получиться если не блес¬ 
тяще, то, во всяком случае, вполне на уровне Художест¬ 
венного театра. 


Все шло хорошо. 


Но вот настала генеральная репетиция с публикой, с 
«папами и мамами». 

И тут произошло нечто небывалое, совершенно неве¬ 
роятное в истории Художественного театра. Ливанов 
вышел на сцену в неожиданно новом образе. Вместо 
кудрявого парика на его голове торчала щетка жестких 
волос, особенно высоких спереди, над лбом; нос был 
длинный, извилистый; на щеках веснушки; вместо ря¬ 
занской косоворотки на его могучее тело был натянут 
модный по тогдашним временам пуловер с ромбовид¬ 
ным рисунком, доморощенное изделие Мосшвеи, куп¬ 
ленное, по-видимому, Ливановым на свой счет. Выпя¬ 
ченная грудь... 

Словом, совсем не то, что было утверждено режис¬ 
сурой. 


Увидев Ливанова—Емельяна Чернозёмного в таком 
виде, Немирович-Данченко, принимавший спектакль, по¬ 
багровел от ярости, нервно погладил свою элегантно под¬ 
стриженную бороду с изнанки — то есть от горла к ее 
вздернутой периферии, издал зловещий звук, нечто 
среднее между мычанием и стоном, и мы все, сидев¬ 
шие рядом с ним, поняли, что за свое самоуправство 
Ливанов немедленно же после спектакля будет с позо¬ 
ром изгнан из прославленного театра. 


Однако ничего не подозревающая публика встретила 
выход Емельяна Чернозёмного веселым смехом, а когда 
он стал произносить свой текст, то смех усилился. 

Образ, созданный Ливановым, был настолько близок 
к весьма распространенному в то время типу молодых 
поэтов-графоманов — комический гибрид эпигонов Есе¬ 
нина и Маяковского с некоторым внешним сходством с 
молодежным самородком Иваном Приблудным, — что 
зрительный зал пришел в полный восторг, и роль Емель¬ 
яна Чернозёмного, гротескно поданная Ливановым во¬ 
преки всем строгим традициям Художественного театра, 
прошла, как говорится, «на ура, первым номером». 


Успех Ливанова был так очевиден и так велик, что 
мудрый дипломат Немирович-Данченко сделал вид, будто 
ничего криминального не заметил, отечески похвалил за 
кулисами Ливанова, утвердил его самостоятельный грим 
и костюм, причем дал понять, что, в сущности, этот 
образ таким и был задуман им самим. 


Впоследствии Ливанов редко прибегал к столь ост¬ 
рому гротеску, почти клоунаде. Он органически вписал¬ 
ся в строго-реалистический стиль Художественного те¬ 
атра, и его молодой, сильный талант ширился и углуб¬ 
лялся с каждой новой ролью, в которую он все же всег¬ 
да вносил нечто свое, особое, остро-ливановское. 


(Продолжение — на стр. 27) 
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АГНИЯ, 

ДОЧЬ АГНИИ 

Глава первая ,( А а > скифы—мыы 

А. БЛОК 

® рут они, эллины. Ну, сам посуди: стал бы Приам обрекать на гибель 
:ебя, свою семью и целый город только ради того, чтоб влюблен- 
-:ый его сын спал с похищенной им Еленой? Да если бы старый 
царь сам воспылал к прекрасной спартанке, и то, думаю, выдал бы 
ее Менелаю, супругу законному, перед лицом такой смертельной 
опасности. А эллины выдумали эту безумную историю только для того, чтобы 
оправдать разграбление великой Трои да еще выставить себя героями. 

— Да пойми ты, варвар, история тут ни при чем. Это высокий поэтический 
вымысел. 

— Красиво врут и с наслаждением — вот в чем беда. 

— Соври лучше! — И Аримас в сердцах так стукнул молотком по готовой 
форме для литья, что она раскололась. 

— Ваш спор, мужи,— сказал молчавший до сих пор Ник Серебряный,— легко 
бы разрешила любая женщина, эллинка или скифянка—все равно. Женщина бы 
сказала вам: не надо спорить, они сражались за любовь. 


— Мир вам, свободные скифы! Есть новости? 

Много новых тропинок протоптали тогда в степи наши кони. И уже отвыкли 
воины сжимать рукоятку меча или тянуть тугой лук прочь из горита ', заслы¬ 
шав в стороне фырканье и топот чужих жеребцов и завидев над высокой травой 
островерхие шапки незнакомых всадников. 

Спешившись, садились на пятки, знакомились, пуская чашу по кругу, дели¬ 
лись мирными новостями, хвастались довольством, хихикали и сплетничали, как 
женщины. 

А женщины наши... 

Редко под какими войлоками, расшитыми заботливыми женскими руками, не 
закричал тогда новорожденный младенец. 

Молодежь донимала предсказателей гаданиями на переплетении ивовых 


1 Горит — чехол для боевого лука. 






прутьев о грядущем счастье, и долгими теплыми 
вечерами звонкие молодые песни разлетались над 
светлой водой Борисфена 1 и падали, обмирая, в 
пахнущие пьяным дурманом травы. 

Даже лохматые наши псы забывали грызться из-за 
брошенного им куска и лениво отворачивали поглу¬ 
певшие морды, когда подачка казалась им не слиш¬ 
ком лакомой. 

Стада наши тучнели и множились, как облака в 
грозовом небе, а небо над нами было безоблачно, 
чисто и высоко, и в этой чистой вышине парили, рас¬ 
пластав крылья, недосягаемые для стрелы птицы. 

Молчал великий бог Папай, а наши старики стано¬ 
вились все речистее и речистее. 

Ах, старики, разрази вас гром! 

Найдется ли старик, кто в молодости не был храб¬ 
рейшим из храбрых, удачливейшим из удачливых, 
могучим, как Таргитай 2 , любимец богов? 

Есть ли старик, который признается, что не пировал 
он на свадьбе Прототия, вождя всех скифов, с до¬ 
черью Асархаддона, царя ассирийского? 

Или скажет, что не его аргамак 3 , быстрый, как ге¬ 
пард, топтал Ливийскую пустыню, когда фараон 
Псамметих воздвиг перед ним золотую стену из бо¬ 
гатых даров? 

Разве отыщется старик, который не познал счаст¬ 
ливой любви множества женщин? Старик, который 
не ласкал в свое время податливых вавилонянок, 
дерзких ассириек, стыдливых дочерей Сиона? 

Где старик, не отведавший вкус вина всех напе¬ 
речет виноградников от пределов земли до берегов 
Борисфена да так и не захмелевший от неисчис¬ 
лимых мер прохладных амфор? 

Слава вам, старики! Слава белым ящерицам шра¬ 
мов, покрывших вашу сухую кожу, неважно, где и 
как полученных, слава вашим седым бородам, в ко¬ 
торые прячете вы улыбки смущения; слава вашей 
мудрости — мудрости детей, готовых без конца пов¬ 


1 Борисфен — древнее название Днепра. 

2 Таргитай — мифический герой скифов. 

3 Аргамак — порода древних безгривых скану- 


торять любой печальный опыт в святой надежде, что 

Мае тревожат и манят ваши прошлые подвиги. Мы 
хотим сами рассказать внукам небылицы у ночных 

Смейтесь, лукавые боги! Пусть тот, кто имеет ма¬ 
ло, удовольствуется малым! У нас всего много, и мы 
желаем еще большего! Мы будем смеяться послед¬ 
ними. Ведите нас, старики, мы вырвем вашу моло¬ 
дость из когтей смерти. 

Старики не спеша подняли победные чаши из 
вражьих черепов, обтянутых вызолоченной кожей. 

О вино! Благословенный дар неверных богов! 
Единственная радость нового узнавания привычных 

Темную влагу ночи пьет Земля из золотой чаши 
Неба. Медленно, наслаждаясь, тянет Апи-богиня 
хмельную душистую прохладу, пока не блеснет ос¬ 
лепительно золотое дно чаши. Тогда раскинется бо¬ 
гиня, изнемогая от жажды под палящим взглядом 
Солнцеликого. И будет рождать новое, и растить 
уже рожденное, и провожать отжившее. И так бес¬ 
конечно... 

Черная в свете костров, струя упала и розово за¬ 
пенилась над краем чаши, падая тяжелыми капля¬ 
ми на руки пирующих. Виночерпий, стоя в 
кругу, вознес влажный мех на уровень плеч, загоро¬ 
див лицо, и теперь даже те, кто знал его, видели в 
нем только бога вина, напряженного, с широко рас¬ 
ставленными кривыми ногами, обтянутыми пегой 
козьей шкурой, руками, обнимающими небо в 
кольце взглядов сидевших вокруг костра людей. 

Сам бог вина с козьим мехом вместо головы во¬ 
шел в освещенный круг, и люди притихли и посерь¬ 
езнели в соседстве с богом. 

Твердая струя, падающая из-под звезд, колых¬ 
нулась всей своей кривизной, отклоняя край чаши. 
Красная влага вина выплеснулась в лицо сидящему, 
окрасив его будто кровью. 

Люди смотрели, как эта хмельная кровь скатыва¬ 
ется алыми струйками по надбровьям, мимо зате¬ 
ненных глазниц, горбинки носа к подбородку. 


Ливановы 

(Продолжение) 


Сейчас имя Бориса Ливанова так ярко блестит в соз¬ 
вездии великих мхатовцев старшего, среднего и моло¬ 
дого поколения, что об этом нет необходимости здесь 
упоминать; и так все ясно, и то, что Ливанов ушел от 
нас навсегда, — не меняет дела. Он был, есть и будет 
до тех пор, пока существует МХАТ. 

Здесь же мне хочется вспомнить лишь молодого, на¬ 
чинающего Ливанова. 


Говоря о Борисе Ливанове, вспоминаю и такой слу¬ 
чай. 

Однажды в Кисловодске, в то время, когда стави¬ 
лась «Квадратура», я встретился с отдыхающим там 
Станиславским, и мы разговорились о дальнейшей судь¬ 
бе Художественного театра. 

В то время, как, впрочем, и всегда, всю свою жизнь, 
Константин Сергеевич много думал о дальнейшем твор¬ 
ческом пути своего театра и о тех молодых актерах, ко¬ 


торым предстояло прийти на смену знаменитым мхатов¬ 
ским старикам. 

Между прочим, характеризуя молодых актеров, заня¬ 
тых в моем водевиле, Станиславский вдруг остановился 
посредине аллеи кисловодского парка и сказал: 

— А вы знаете, как это ни покажется вам странным, 
но ваш друг Боря Ливанов со временем займет в на¬ 
шем театре место Качалова. Я это предсказываю! 

При этом Константин Сергеевич посмотрел на меня 
сверху вниз сквозь пенсне с резко-черными ободками 
своими милыми, проницательно-прищуренными глазами. 


Тогда, признаюсь, мне это показалось невероятным. 
Но Станиславский оказался прав. 


Ливанов очень любил Качалова, был с ним в близ¬ 
кой дружбе и в честь Качалова впоследствии назвал 
своего сына Василием. 

Помню Ливанова во многих ролях, но почему-то мне 
особенно видится Ливанов в роли Кассио в шекспиров¬ 
ском «Отелло». 

Молодой, красивый, стройный, благородный, веселый, 
простодушный воин-офицер, скандалист, с обнаженным 
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Это был еще один знак военной удачи среди мно¬ 
гих предзнаменований,, уже посланных богами. 

Здесь, на великом совете племен, Мадай, сын Ма- 
дая, за умение одинаково обеими руками владеть 
мечом прозванный Трехруюим, был отмечен золотой 
секирой и признан вождем великого похода, пер¬ 
вым среди равных. 

Ему, Трехрукому, теперь царю над всеми скифа¬ 
ми, выпало принести кровавые жертвы Мечу и воз¬ 
жечь костер войны на вершине Большого Кургана. 

В ту ночь Трехрукий взял в жены Агнию Рыжую, 
свободную скифянку. 

Опьяненный вином и запахом жертвенной крови, 
он не ласкал' — насиловал молодую жену, как строп¬ 
тивую рабыню. 

А утром Трехрукий повел за родной Борисфен 
скифские тьмы. 

И пошли с ним расторопные фиссаги 1 и веселые 
будины, хитроумные тавры и скупые на слова иир- 
ки, и массагеты, не знающие жалости. И мы пошли, 
сколоты. 

И долго еще стонала и вздрагивала изрытая копы¬ 
тами коней земля, и пыльное облако, поднятое вой¬ 
ском, три дня и три ночи висело между небом и 
землей, заслоняя солнце и звезды. 

В становище остались лишь женщины, дети, не¬ 
мощные старики и верные рабы. 

И Агния Рыжая — над ними царица. 

«Что сильнее огня? — поют наши девушки. — Во¬ 
да. Что сильнее воды? Ветер. Что сильнее ветра? Го¬ 
ра. Что сильнее горы? Человек. Что сильнее чело¬ 
века? Вино. Что сильнее вина? Сон. Что сильнее сна? 
Смерть. Что сильнее смерти? Любовь». 

Открытая для любви душа Агнии была раздавлена 
единственной ночью с Трехруким. Испуг, боль, брезг¬ 
ливое разочарование вытеснили робкое ожидание 
послушного счастья, живущее в сердце каждой, да¬ 
же самой гордой женщины. 


1 Фиссаги или фиссагеты — скифское пле¬ 
мя. Так же, как будины. тавры, иирки, массагеты, 
сколоты. 


К теперешним чувствам ее примешивалось и чув¬ 
ство вины, что, может быть, она, неумелая, сама выз¬ 
вала грубость Мадая. Тайно, с жадным вниманием 
прислушивалась Агния к бесстыдной болтовне за¬ 
мужних женщин, ища новые пути в непонятный мир 
человеческой любви, который так жестоко ее встре¬ 
тил. И не находила. 

Много слез пролила Агния, прощаясь с чем-то, а 
с чем — она и сама не знала. Нет, она не вознена¬ 
видела царя, тогда оставалась бы надежда полюбить 
его. Она просто постепенно свыклась с ним, теперь 
таким далеким, как свыкаются в молодости с 
мыслью о неизбежной смерти. 

Если она вспоминала Трехрукого, то только с тем, 
чтобы повторить самой себе: «Зато я царица, цари¬ 
ца...» 

А это очень много, даже для самой гордой жен¬ 
щины — быть царицей. И вот она захотела нравиться 
себе и стала жить только для себя. А людям стало 
казаться, что царица живет только для них. 

С тщательно расчесанными, убранными за плечи 
огненными волосами, в дорогом, но простом наря¬ 
де, судила она бесконечные споры между женами, 
вынося решения, которые своей строгостью нрави¬ 
лись ей самой, и эта уверенность царицы убеждала 
людей в ее справедливости. 

Она толково распределяла работы между рабами, 
и слова благодарности умиляли ее, возвышая в соб- 

Она с удовольствием объезжала табуны и стада 
на белолобой своей кобылице, и старые пастухи по¬ 
любили калякать с ней о достоинствах подрастаю¬ 
щего приплода и, прищурившись, одобрительно при¬ 
щелкивали языками, провожая взглядами летящий 
по ветру золотой пламень ее волос. 

Она не забрюхатела с той ночи. Дети не влекли 
ее, но она угадывала, что расспросы о младенцах 
нравятся матерям, и не упускала случая притворить¬ 
ся заинтересованной. 

С заходом солнца, усталая, царица валилась на 
груду шкур и войлоков и без сновидений спала до 
рассвета. 


Ливановы 


( Продолжение) 

мечом в руке, в боевом шлеме, озорно сдвинутом не¬ 
множко набекрень. 

Тут можно было бы кончить заметку о друге моей мо¬ 
лодости Борисе Ливанове. Однако в жизни никогда не 
угадаешь заранее, где конец, а где начало. Навсегда 
ушел Борис Ливанов, но пришел другой Ливанов — 
сын, тот самый, которого отец назвал в честь Качалова 
Василием. 

© н вошел ко мне, высокий, худой, молодой, в 
серьезных очках, чем-то неуловимо похожий на 
отца, но только совсем другой, очень современ¬ 
ный, одухотворенный, и протянул машинописный тёкст 
повести под странным названием «Агния, дочь Агнии», 
с еще более странным эпиграфом из Блока: «Да, ски¬ 
фы— мы!». Я вынул повесть из голубой пластиковой 
папки, прочел первые строчки и понял, что это нечто 
из жизни скифов. 

О Василии Ливанове критика пишет, что искусство и 
прежде всего театр вошли в его жизнь очень рано и 
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очень органично. Дед и отец оказали огромное влия¬ 
ние на духовный мир юноши, определили его решение 
посвятить себя служению искусству. Он широко извес¬ 
тен как хороший киноактер, исполнитель запоминаю¬ 
щихся ролей в фильмах «Неотправленное письмо», 
«Слепой музыкант», «Синяя тетрадь», «Коллеги» по ро¬ 
ману В. Аксенова, наконец, совсем недавно в фильме 
о декабристах «Звезда пленительного счастья», где он 
с блеском исполнил роль Николая I. 

Он сценарист, автор детских сказок, один из созда¬ 
телей знаменитого мультфильма «Бременские музыкан¬ 
ты», мультипликатор. Он озвучил широко теперь из¬ 
вестного Крокодила Гену. 

Одним словом, талант его многогранен. 

И вот еще — совершенно неожиданно — новая грань: 
повесть о скифах, глубокое погружение в древнюю ис¬ 
торию, сказание о жизни давно уже исчезнувшего на^ 
рода, некогда кочевавшего в южных просторах нашей 
страны, в Причерноморье, по берегам Днепра, Днест¬ 
ра, Прута, Дуная. 

История скифов пока еще мало изучена, но изыска¬ 
ния археологов продолжаются, исторический материал 
накопляется, скифские курганы открывают перед уче¬ 
ными свои сокровенные тайны. На основании этого ис- 




Так минуло два года. 

В одно осеннее утро из тумана с того берега до¬ 
неслось ржание коней, звон оружия. Властный муж¬ 
ской голос покатился над разбуженной водой и до¬ 
стиг становища. Сердце Агнии бешено заколотилось 
и оборвалось. 

«Вернулся!» 

Неведомая ей тоска сковала душу и тело. Уже 
женщины с криками радости высыпали на берег и 
лезли прямо в воду, пытаясь разглядеть своих на 
том берегу, а она, царица, все еще сидела в шатре, 
уронив руки, не в силах заставить себя встать и вый¬ 
ти навстречу прибывшим. А когда вышла, короткий 
стон вылетел из груди ее, и она без чувств упала в 
пожелтевшую траву. 

Караван вброд переходил Борисфен. Вьючные вер¬ 
блюды толкали и теснили в глубокую воду малень¬ 
ких осликов, длинные уши которых торчали перед 
ворохами поклажи. Воины, числом не более сотни, 
кружились верхами на удивительных тонконогих ко¬ 
нях, размахивали нагайками и кричали, распоряжа¬ 
ясь толпой полуголых носильщиков, длинной цепоч¬ 
кой вытянувшихся от берега до берега. 

Это был первый караван с далекого юга, прислан¬ 
ный Трехруким. Самого царя между воинов не бы¬ 
ло. Это надеялась увидеть и увидела Агния, выйдя 
из шатра. Люди присудили ее стон и обморок любви 
к царю, и эта ошибка окончательно утвердила их 
простодушную любовь к молодой царице. 

Богатые дары пришли с караваном. Становище 
бурлило, как речной водоворот. 

Развязывали тюки, разбивали ящики кедрового де¬ 
рева, растаскивали по кибиткам барахло, пряности, 
запечатанные амфоры с вином, дорогие безделуш¬ 
ки. Изучали разнообразную посуду, назначение ко¬ 
торой было не всегда понятно, но это только увели¬ 
чивало счастье обладания. 

Коверкая язык, с пристрастием допрашивали но¬ 
вых рабов, мучаясь сомнениями, что соседям доста¬ 
лись более сильные и сметливые. 

Мальчишки благоговейно прикасались к оружию, 
испещренному таинственными знаками. 


Старики подолгу выстаивали вокруг высоких, с 
крашенными хной хвостами, тонконогих жеребцов, 
со знанием дела примеряя к ним кобылиц из наших 
табунов. 

Кое-кто никак не мог прийти в себя от одного ви¬ 
да верблюжьей горбатости или длинных ослиных 

Радостное оживление было общим. 

И только воины, приведшие караван, держались 
особняком. Тяжело изувеченные в битвах, с безоб¬ 
разно изуродованными, обожженными лицами, с 
отрубленными конечностями, хромые, одноглазые, 
не годные больше ни для какого труда, мирного или 
ратного, напялив с утра пораньше раззолоченные 
доспехи, они шумно опьянялись вином и кумысом, 
неудержимо хвастались, затевали дикие ссоры, сво¬ 
дя какие-то старые счеты, приставали без разбора 
ко всем женщинам становища. 

Тот, кто не умер от ран по пути к дому, заживо 
гнил теперь среди великолепия отнятой у врага до- 

Среди них был и мой отец. Но я не помню его. 
Он ушел от нас дорогой предков, чтобы вместе 
с ними охранять покой Великой Табити-богини 

Молодой и счастливый, несется он легкой тенью 
среди других теней, обгоняя ветер над бескрайной 

Но когда-нибудь захочет Великая богиня снова 
испытать его мужество. И тогда женщина рода ско¬ 
лотое родит мальчика, и вырастет он сильным и 
смелым воином. 

И неясная тоска будет охватывать его в короткий 
час сумерек между днем и ночью. То душа моего 
отца, влетевшая на крылатом коне в грудь вновь 
рожденного, будет вспоминать прошлую жизнь 
свою, неведомую потомку. 

Так было от первого рождения, и так будет, пока 
серебряные гвозди звезд удерживают чашу Неба 
над прекрасным ликом Земли. 

Драгоценное оружие, что привез отец из далеко¬ 
го похода, осталось с ним в его новой жизни. Чуде- 


Т а б и т и — верховная богиня у скифов. 


торико-археологического накопления Василий Ливанов 
создал совершенно оригинальную повесть-поэму, кото¬ 
рая захватила меня художественной достоверностью, 
поэтичностью, образностью, драматизмом, а также не¬ 
повторимыми характерами своих героев — «свободных 
скифов». 


Не считая небольших сказок для детей, это первый 
серьезный литературный опыт Василия Ливанова. В нем 
чувствуется уверенная рука зрелого мастера — 
художника слова, что случается чрезвычайно редко с 
начинающими писателями, но особенно ценно в Лива¬ 
нове то, что, описывая зверски-грубую скифскую жизнь, 
весь ее дохристианский, чисто языческий ужас, Василий 
Ливанов, как и подобает современному художни¬ 
ку, пропускает скифскую і действительность как бы 
сквозь «магический кристалл» свойственного нашему 
времени гуманизма, вследствие чего написанные им 
картины древнего варварства обретают и второй план, 
что придает всему произведению некую высокую нрав¬ 
ственную основу. 

Кроме всего сказанного, следует отметить, что по¬ 
весть «Агния, дочь Агнии» увлекает своим остроот- 
точенным сюжетом и читается от начала до конца с не¬ 
ослабевающим интересом, несмотря на некоторые язы- 


ковыо и синтаксические сложности, легко, впрочем, 
преодолимые. 

С чувством радости я рекомендую читателям «Юно¬ 
сти» первую повесть Василия Ливанова. Я уверен, что в 
его лицо наша литература обрела новый, заслуживаю¬ 
щий самого пристального внимания, свежий, самобыт- 


Горжусь, что мне первому довелось представить Ва¬ 
силия Ливанова, сына моего покойного друга Бориса 
Ливанова, советскому читателю. 


...И хочется его назвать по-отечески просто Васей. 
В добрый путь, Вася Ливанов! 


Переделкино, 





сный тонконогий жеребец и оба раба обагрили 
своей кровью черный жертвенный камень, прежде 
чем лечь рядом с отцом под могильный холм. 

На прощальной тризне, брюхатая мною и только 
потому не погребенная вместе с мужем мать моя 
раздала людям на добрую память об ушедшем поч¬ 
ти все, что нашла под войлоками нашей кибитки. Но 
она недолго пережила отца и ушла вслед за ним, 
едва успев отнять меня от груди. Женщины станови¬ 
ща не дали умереть младенцу, выкормив кобыльим 
молоком. Имя, данное мне от рождения, забылось. 
Со мной осталось прозвище, каким метят особенно 
крепких степных жеребят, и племя усыновило меня. 

Я — Сауран Ѵ сын сколотое, свободный скиф. Я 
могу сидеть у любого костра, но нет огня, к кото¬ 
рому подсел бы я по праву родства. 

В десятую свою весну я выменял то немногое, что 
перешло ко мне от отца, на двухлетка из царских 
табунов, которого давно присмотрел,— светло-гне¬ 
дого, с темной полосой по хребту, славного потом¬ 
ка диких коней, такого же неутомимого саурана, 

На нем, Светлом, я увез жалкий свой скарб по¬ 
дальше от становища, чтобы там, у костров табун¬ 
щиков, зажечь свой одинокий костер. Самое ценное, 
что у меня было — родовой железный меч-аки- 
нак в простых кожаных ножнах,— я закопал в сте¬ 
пи, у подножия древнего могильного кургана. Я стал 
одним из сторожей бесчисленных табунов царя Ма- 
дая Трехрукого, деля неусыпный труд, тепло огня 
и пищу со старыми вольными пастухами и царскими 
рабами. Время от времени украдкой наведывался я 
к тайнику, откапывал заветное оружие и, обливаясь 
потом, старательно точил зазубренный клинок на 
черном камне. По ночам, откинувшись затылком на 
круп Светлого, я мечтал о том времени, когда мне 
дозволено будет опоясаться мечом, испить горячей 
крови поверженного врага и стать воином — равным 
среди равных. 


Над стариком Маем посмеивались за глаза. Но 
когда высокая, тощая фигура его появлялась между 
кибитками и шатрами становища, смеяться опаса- 

Мужчины вежливо здоровались первыми, с готов¬ 
ностью протягивали ладони для хлопка, а женщины 
спешили притронуться к прокопченной одежде куз¬ 
неца, чтобы скорее приблизить где-то вечно кочую¬ 
щее женское счастье. 

Дед Май слыл колдуном. 

Никто не мог бы сказать, по каким дорогам скри¬ 
пела его кибитка, запряженная двумя белыми, не¬ 
виданными у нас длиннорогими быками, прежде 
чем въехать за земляной вал нашего становища. На¬ 
звавшись свободным скифом нашей крови, приез¬ 
жий, окруженный толпой любопытных, уверенной 
рукой направил быков к шатру царицы. Не то¬ 
ропясь слез он с высокого колеса и, держа под 
мышкой нечто завернутое в овчину, громко выкли¬ 
кая имя царицы, без тени смущения шагнул за по¬ 
лог красного шатра. 

Агния Рыжая словно ждала его. 

Старик попросил разрешения поставить свою го¬ 
лову и все, что имеет, под копыто коня Агнии Ры¬ 
жей, чтобы кочевать в наших степях, брать воду 
из наших колодцев и зажигать костер в кругу наших 


1 С а у р а н — саврасый или светло-гнедой конь с 
темной полосой по хребту, потомок диких коней. 
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костров. Потом, низко склонившись, бережно раз¬ 
вернул он овчину и положил к ногам царицы свой 
дар. 

Это было зеркало дивной работы. Овальную ли¬ 
цевую гладь обнимали крылья стремительно падаю¬ 
щей на врага птицы. Чешуйчатое тело змеи, виясь 
плотными кольцами из-под золотого клюва, состав¬ 
ляло рукоятку зеркала, которая завершалась ма¬ 
ленькой змеиной головой, повернутой навстречу 
птице. На оборотной стороне бронзового овала те 
же крылья поддерживали гирлянду из листьев. 
Длинноногая лосиха тянулась к листве. Маленький 
лосенок, подогнув передние ножки и подняв мор¬ 
дочку, напряженно и выжидательно следил за ма- 

Агния залюбовалась красотой и тонкостью рисун¬ 
ка, безупречной отливкой. Ей показалось, что фи¬ 
гуры заключали какой-то неясный, очень важный 
для нее смысл. Пытаясь удержать догадку, уловить 
связь, Агния пристально и отрешенно смотрелась 
в теплую бронзу. 

Она видела, как удивленно расширились длинные 
зеленые глаза ее, как побледнело лицо, как резкая 
поперечная складка обозначилась между темными, 

Но смутное предчувствие лишь тронуло ее душу 
и ускользнуло от сознания. Агния опустила зеркало 
и встретила упорный бесстрашный взгляд. Этот не¬ 
знакомый старый человек глубоко заглянул в душу 
царицы, взволновав и испугав ее необычайно. 

Бледные щеки царицы вспыхнули, глаза влажно 
заблестели. Желая побороть невольное смятение, 
царица заставила себя улыбнуться. Старик сразу же 
ответил улыбкой, растопырившей и без того вскло¬ 
коченную бороду его и совсем сузившей глаза под 
густыми, тяжелыми бровями. 

— Это зеркало моей работы,— сказал старик,— 
я хочу, чтобы оно принесло тебе удачу. Ты медно¬ 
волоса и прекрасна, как Аргимпаса 2 , но ты не боги¬ 
ня, царица, и твоя любовь может стоить тебе жизни. 
Я буду молиться. Да заступятся за тебя боги, ца- 
’рица. 

Старый кузнец вышел из царского шатра и, не¬ 
возмутимо раздвинув любопытных, уехал за вал 
становища в степь. 

Когда кибитка выбралась из толпы, полог ее 
вдруг приподнялся, и худенький, носатый, похожий 
на птицу мальчик, высунувшись наружу, дразня, по¬ 
казал оторопевшей толпе язык. 

На самом берегу Борисфека, выше становища, 
старик врыл в землю колеса своей кибитки и отпус¬ 
тил длиннорогих быков отъедаться на вольном вы- 

Скоро слава о кузнечном мастерстве деда Мая 
облетела степь. День и ночь пылал огонь в сложен¬ 
ной из камней кузнице. Мерно стуча тяжелым мо¬ 
лотом, дед перековывал и закалял старые клинки, 
правил наконечники стрел и копий, лепил из гли¬ 
ны и обжигал в пламени фигурные формы для мед¬ 
ного литья. Из самых отдаленных кочевий приез¬ 
жали к нему заказчики и платили за работу барана¬ 
ми и козами, засоленными сырыми шкурами, мяг¬ 
кими войлоками, хлебным зерном и медом, а из¬ 
редка вином. Договариваясь, старый кузнец выво¬ 
дил какие-то таинственные знаки на куске выделан¬ 
ной кожи и, заглянув в эти знаки, мог вспомнить 
любой заказ каждого и меру платы. И никогда не 
ошибался. 


* Аргимпаса — богиня любви у скифов. 







Поначалу наши старики по одному наведывались 
в кузницу с мелкими заказами, но больше для того, 
чтобы сладко побеседовать с новым человеком и 
разведать, откуда он, зачем и как. Но заказы их 
быстро истощились, а при оглушительном звоне мо¬ 
лота и сильном жаре от мехов, к которым был при¬ 
ставлен худенький внук старика Мая, степенной бе¬ 
седы никак не получалось. С достоинством же по¬ 
молчать можно было и дома. И старики, тая обиду, 
перестали наезжать. Зато псы, которых кузнец с вну¬ 
ком привадили щедрой подачкой, стаями сбегались 
к ним из становища и, отлынивая от охранной сво¬ 
ей работы, часами слонялись вокруг кузницы, бро¬ 
сая на хозяев умильные взгляды, ревниво сторожа 
друг дружку и судорожно сглатывая слюну с горя¬ 
чих и красных своих языков. 

Оба кузнеца, старый и молодой, были прозваны 
«песьими пастухами», а на самом деле внука звали 
Арймас, что значит Единственный. 


Отсюда, с береговой кручи, отчетливо была видна 
на песчаной отмели тоненькая мальчишеская фигур¬ 
ка. Сидя на корточках, мальчик чертил по мокрому 
песку длинным упругим прутом. Сверху я хорошо 
различал очертания большого коня, распластавше¬ 
гося в бешеном скачке. Головы у коня еще не бы¬ 
ло. Мальчик вскочил и, перепрыгивая через линии 
скачущих ног, оказался впереди коня и снова при¬ 
сел на корточки. Прут уверенно заскользил по пес¬ 
ку. Вот конь изогнул шею, повернул голову и оска¬ 
лился, обороняясь от кого-то, еще невидимого. Ко¬ 
нец прута вытянулся вперед, и длинная растрепан¬ 
ная челка, будто прижатая ветром, упала на глаза 
коня. От кого он убегает, этот конь, кому грозит? 

Мальчик перешагнул через очертания головы и 
замер, вглядываясь в гладкий, утоптанный песок. 
Напрягая зрение, я тоже посмотрел туда, куда вгля¬ 
дывался мальчик, но ничего, кроме песка, не увидел. 

Вдруг мальчик широко расставил ноги и, торо¬ 
пясь, взмахнул концом прута. 

Широкие злые крылья взметнулись над конем. 
Хищные когтистые лапы протянулись к холке, плос¬ 
кая голова на длинной шее дернулась вперед, и за¬ 
гнутый клюв вонзился в шею коня. 

Грифон! Так вот во что вглядывался мальчик на 
песке! Теперь мне казалось, что я тоже мог разгля¬ 
деть там это чудовище. 

Мальчик поднял прут, попятился, остановился и 
снова рванулся вперед. Страшный грифон выпус¬ 
тил длинный змеиный хвост и обвил скачущие ноги 
коня. Сейчас конь рухнет со всего маха, сейчас... 
Прут сломался. 

Мальчик отбросил обломок в сторону и тут уви¬ 
дел меня. Он подбежал к рисунку и стал затирать 
босыми пятками песок. 

— Не надо! 

Я не ожидал, что крикну так громко. Мальчик ос¬ 
тановился. 

— Что, нравится? — спросил он, по-птичьи скло¬ 
нив набок голову. 

— Нравится.— Теперь я едва себя расслышал. 

— Ерунда! Не получилось. Я лучше могу.— Он 
помчался по отмели и с разбегу бросился в реку. 

— Ты что делаешь?!—Я быстро спустился к самой 
воде.— Разве ты не знаешь, что река унесет твою 
силу и сам ты рассыплешься песком? 

Он весело рассмеялся и обрызгал меня водой. Я 
отскочил, начиная сердиться. 

— Не сердись! — крикнул он и, взмахивая рука¬ 
ми, быстро подплыл к берегу. 
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Он стоял рядом со мной, откинув назад мокрые 
пряди белесых волос. Глаза у него были широко 
расставлены и смотрели светло и задорно. 

— Дедушка говорит, что вода только прибавля¬ 
ет силу. А дедушка знает все. Хочешь, поедем к 
нам? — Он подхватил с песка смешные широкие шта¬ 
ны свои, на ходу одеваясь, запрыгал по песку, как 
птица, и затрещал вопросами:—Это твой конь? Как 
тебя зовут? А ты, Сауран, видел грифонов? 

Он продолжал трещать, пока я зануздывал Свет¬ 
лого, пока садился и помогал ему влезть на коня. 
С места я пустил Светлого вскачь. Мальчик сразу 
смолк и, боясь не усидеть у меня за спиной, крепко 
обнял меня вокруг пояса худыми цепкими руками и 
восторженно запыхтел в затылок. А я вдруг почув¬ 
ствовал радость оттого, что узнал этого стран¬ 
ного мальчика, умеющего вызывать из песка быст¬ 
рых коней и страшных грифонов и теперь боящегося 
упасть с живого коня, и в душе поблагодарил его 
за то, что он, не стесняясь своего страха, доверчиво 
держится за мой пояс. И боги знают, что еще такое 
почувствовал и подумал я тогда, но у меня защипа¬ 
ло в носу, и слезы навернулись на глаза. 

И мне захотелось всегда быть с ним рядом и что¬ 
бы он был рядом со мной всегда. И я попросил 
об этом богов. 

Много раз белые кони дня уносили за пределы 
Земли сияющую колесницу Солнцеликого, чтобы 
дать дорогу вороным коням ночи. 

Вчерашние подростки становились юношами и, ед¬ 
ва научившись владеть мечом и натягивать тетиву, 
садились на коней и уходили за Борисфен, на юг, 
по наезженной дороге отцов. 

А навстречу им тянулись к берегам Борисфена 
тяжело груженные, богатые караваны царя Мадая. 
Теперь даже рабы в наших становищах одевались 
не хуже хозяев. 

Рабы не понимали нашу речь, часто не понимали 
друг друга, но всегда хорошо понимали ременный 
язык скифских нагаек. Поговаривали, что хитроум¬ 
ные тавры, первыми начавшие клеймить коней рас¬ 
каленным железом, стали теперь клеймить своих ра¬ 
бов, чтобы не путать их с чужими и легче опозна¬ 
вать беглых. Такой обычай тавров старики подсказа¬ 
ли царице. Но Агния Рыжая внезапно разгневалась и 
прогнала от себя стариков. 

Это случилось как раз после того, когда с одним 
из караванов снова пришли рабы. И сре¬ 
ди прочих — чернокожий гигант из сказочной Ну¬ 
бии *, невиданный подарок царя Мадая молодой ца¬ 
рице. 

И возжелал бог Папай любви Апи-богини. Тьма 
закрыла небо, и не явился Солнцеликий из-за пре¬ 
делов Земли, страшась слепящих стрел охваченного 
страстью бога и гремящего голоса его. 

Поникли травы, перепутав тропинки в степи, 
смолкли и попрятались птицы, и зверье ушло в свои 

Но напрасно метался ветер между небом и зем¬ 
лей, вдувая в уши богини свистящий шепот поры¬ 
вистого бога. 

Холодная и неприступная, ждала Апи-земля лишь 
возвращения Солнцеликого. 

Истощил бог Папай свои стрелы, ослаб его гро¬ 
хочущий голос, и зарыдал он в неутоленной страс- 

Слезы его, ливнями павшие на землю, сбивали 
нежные лепестки цветов, валили и ломали стебли 
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высоких трав, разрушали птичьи гнезда, затопляли 
звериные норы и переполняли реки. 

Но неумолима оставалась Апи-богиня. 

И, уронив последнюю слезу, поднес бог Папай 
руку, одетую черным мехом туч, к выплаканным гла¬ 
зам своим, и из-под руки его вдруг приоткрылось 
светлое небо над краем земли. 

Тогда набросил Солнцеликий золотое узорное по¬ 
крывало на тело Апи-богини и слушал, как глубоко 
и освобожденно задышала усталая земля, и ласко¬ 
во смотрел на нее затуманенными огненными оча¬ 
ми, пока не закрыла их ночь. 

В наступившей темной тишине только полновод¬ 
ный Борисфен ворчал и пенился, круша и размывая 
родные берега и унося степную нашу землю к чер¬ 
ным волнам далекого Эвксинского понта 

Агния приехала к деду Маю незадолго до темно¬ 
ты. Ее сопровождал черный Нубиец. Царица, нару¬ 
шив обычай, пожелала сделать чужеземца, да к то¬ 
му же раба, своим телохранителем. Теперь, обла¬ 
ченный в грубые кожаные доспехи, с тяжелым 
копьем в руках, он стерег вход в царский шатер. В 
первые дни его стражи люди постоянно толклись 
перед шатром, разглядывая и обсуждая раба с ис¬ 
пуганным удивлениеми насмешливым любопытст¬ 
вом. Два подгулявших ветерана, побившись об зак¬ 
лад почти со всеми мужчинами племени, попыта¬ 
лись пройти за полог шатра, пренебрегая присут¬ 
ствием вооруженного раба. 

Одного Нубиец сразу оглушил ударом древка, а 
другого легко обезоружил и прогнал с позором под 
хохот и улюлюканье всего становища. 

Царица, узнав о происшедшем, пожелала запла¬ 
тить проигрыш неудачников баранами из своих стад, 
загасив вспыхнувшую было к ее телохранителю не¬ 
нависть ветеранов, и, дорого выкупив у обезоружен¬ 
ного потерянный в схватке меч, одарила им верного 
своего телохранителя. Решительными и умелыми 
действиями Нубиец снискал недоуменное уважение 
воинов, и его вскоре оставили в покое. 

Подставив крутое плечо под ступню царицы, чер¬ 
ный раб помогал ей сойти с коня. Дед Май вышел 
навстречу прекрасной гостье своей и, отогнав со¬ 
бак, сам снял чепраки 2 с лошадей. Конские спины, 
высвеченные низкими лучами заходящего солнца, 
дымились во влажном воздухе. Разбирая поводья, 
старик украдкой поглядывал на царицу и ее спут- 

Агния, закинув локти и упруго наклонив голову, 
поднимала к затылку тяжелые, мокрые от дождя 
пряди рыжих своих волос, скручивала их и собира¬ 
лась заколоть пучок длинной бронзовой булавкой, 
которую она пока держала, сжимая губами. 

Черный гигант высился у нее за спиной. Из-под 
опущенных век он сонно смотрел на суетящиеся бе¬ 
лые пальцы царицы, тугие медные завитки волос на 
напряженно выгнутой шее, на тяжелый пучок, казав¬ 
шийся медно-красным в закатном луче. 

Агния несколько раз торопливо ткнула булавкой в 
скрученные пряди, пытаясь крепко и сразу закре¬ 
пить прическу. Неожиданно Нубиец, как будто оч¬ 
нувшись от сна, выбросил вперед черную руку. Его 
длинная ладонь поймала и накрыла пальцы Агнии. 
Жало булавки скрылось в волосах. Раб отпрянул. 
Круглое навершье заколки блеснуло в скрепленном 
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2 Чепрак — покрывало. Седел и стремян в то вре¬ 
мя не знали, коня покрывали кожаным или войлоч¬ 
ным чепраком. 


Агния не обернулась, не взглянула на дерзкого 
раба. Не поднимая головы, смущенно, исподлобья 
она взглядом поискала, где старый кузнец. 

Дед Май проворно присел за спины лошадей и 
сделал вид, что разбирает спутанные поводья и ни¬ 
чего, кроме поводьев, не замечает. 

— Ага,— сказал он, подмигнув сам себе. Потом, 
не спеша привязывая лошадей у коновязи, еще раз 
серьезно обдумал замеченное и тихонько сказал ло¬ 
шадям: — Ага! 

Присев к очагу, царица начала издалека. Она зна¬ 
ет, что никому, даже царям, не дано проникнуть за 
завесу тайны, хранимой богами. 

Только посвященным, кому даровано подземными 
силами чудесное мастерство кузнецов, дозволено 
понимать дух Огня, не боясь его мести. Но от рож¬ 
дения наречена она огненным именем. Имя ее, мо¬ 
жет быть, позволит ей прибегнуть к божественной 
силе самого Агни. 

Пусть кузнец спросит у бога Огня, какая жертва 
угодна ему. Агния ни перед чем не остановится, 
принесет любую жертву, чтобы задобрить богов. 
Она хочет, она должна знать судьбу, ей предназна¬ 
ченную. 

Почему кузнец не отвечает? Царица она в конце 
концов или не царица? 

Дед Май молчал, опустив глаза, что-то обдумы- 

— Аримас,— строго позвал он. 

Мальчик торопливо выбрался из-под вороха теп¬ 
лых шкур и, смущенно бормоча: «Мир тебе, цари¬ 
ца»,— выскользнул из кибитки. 

— Прикажи и твоему рабу оставить нас. 

Нубиец шагнул в темноту вслед за мальчиком. 
Пока не упал откинутый его рукой полог, Аримас ви¬ 
дел мертвенно-бледное, даже в свете пламени, 
лицо царицы и будто тень черных крыльев, взмет¬ 
нувшихся у нее за спиной. 

Снаружи влажная темнота ночи была напоена тя¬ 
желым и пряным запахом трав. Ветер улегся. Стоя¬ 
ла настороженная тишина, и слышно было, как по¬ 
трескивают угли за войлоками кибитки. 

Вдруг столб огня, разбрасывая искры, вырвался в 
черное небо через круглое отверстие над очагом, 
багрово подсветив рваные края низкой тучи. И сразу 
же сильный, странно незнакомый голос запел дико 
и протяжно, как поет разбушевавшееся пламя. А 
может, это пел вовсе не старый кузнец, а сам дух 
Огня, всесильный бог Агни явился перед людьми, 
разгневанный настойчивой просьбой молодой ца¬ 
рицы. 

Псы, подвывая по-волчьи, метнулись прочь от ки¬ 
битки и унеслись куда-то во тьму. 

Охваченный ужасом, мальчик прижался к недвиж¬ 
но стоящему рабу, расцарапав нос и щеку о жест¬ 
кую кожу воинских доспехов. Нубиец опустил ему 
на плечи тяжелые свои ладони, и Аримас почув¬ 
ствовал, что пальцы раба дрожат. 

Так стояли они, обнявшись, а голос огненного бо¬ 
га пел, то стонущим визгом взлетая к небу, то па¬ 
дал в темные травы, рыча низко и хрипло, пока не 
заполнил собой степь и небо над ней, и ничего уже 
не было вокруг, кроме трепещущего пламени в не¬ 
проглядной тьме над кибиткой, и это пламя каза¬ 
лось языком, дрожащим в темной пасти поющего 

Тишина настала внезапно. Пламя упало. Темный 
горб кибитки торчал в посветлевшем небе. И в на¬ 
ступившей тишине раздался такой человеческий, 
такой страдающий голос женщины. 

— НетІ Никогда! — крикнула царица. 

Отшвырнув Аримаса, Нубиец рванулся навстречу 

этому голосу за полог кибитки. 
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Дед Май хохотал, как помешанный. Он задыхался 
от хохота, кашлял, бил себя кулаком по колену и 
опять хохотал, размазывая по лицу слезы. Нубиец, 
Аримас и царица сначала недоуменно смотрели на 
него, но самих тоже разобрало. Их смех почему-то 
совершенно доконал старика. Он повалился боком 
на шкуры у очага и только выкрикивал: «Ха! ха! 
ха!» — как бы отталкивая от себя что-то, его сме¬ 
шившее. Черный раб гудел басом, будто катил пе¬ 
ред собой пустую бочку, Аримас взвизгивал и хрю¬ 
кал, как поросенок, а царица, закинув голову, зве¬ 
нела чисто и непрерывно, словно ручей по камням. 

А потом царица вдруг заплакала. 

Дед Май сразу перестал смеяться и сделался не¬ 
обычайно суетлив. Он достал камешки бирюзы, ра¬ 
столок их в большой медной ступе и стал учить ца¬ 
рицу, как подводить бирюзой глаза. И преподнес ей 
бирюзу и ступу вместе с пестом. Потом попросил 
кинжал с пояса раба и, принеся короткий меч, раз¬ 
рубил лезвие кинжала клинком этого меча, а меч 
пожаловал Нубийцу. Потом достал маленькую сви- 
рельку, хорошо играл на ней и опять довел царицу 
до слез. А после учил царицу играть на свирельке и 
свирельку тоже подарил. 

Агния уехала от него веселая, и до самого рассве¬ 
та удивленное становище слушало сквозь сон ее не¬ 
умелую игру на этой дедовой свирельке. 

В ту ночь бог Агни устами старого кузнеца потре¬ 
бовал у царицы за раскрытие тайны ее жизни при¬ 
нести ему в жертву черного царского раба. 


Новости не любят сидеть дома. Слух о богатствах 
нашего племени, петляя в высокой траве степей, пе¬ 
репрыгнул через волны трех рек и зацепился за ко¬ 
рявые ветки мелколесья в стране андрофагов *. 

Дикие андрофаги не признавали скифских обыча¬ 
ев. Плосколицые, одетые в меха воины рыскали 
в степях на своих низкорослых выносливых конягах, 
совершая внезапные набеги на соседние племена. 
Андрофаги похищали женщин, с которыми обраща¬ 
лись, как со скотиной, угоняли табуны и стада, гра¬ 
били и разрушали становища. 

Вместо того, чтобы украшать узду боевого коня 
пучком длинных волос, снятых с темени побежден¬ 
ного, как и подобает делать воину, андрофаги жа¬ 
рили тела своих поверженных врагов на кострах и 
поедали, как дичину. 

Любой сколот с детства слышал об андрофагах. 
Матери стращали непослушных детей: «Вот подо¬ 
жди, придет андрофаг». 

И андрофаг пришел. 

Незадолго до рассвета я погнал табун к утрен¬ 
нему водопою. 

Лошади, пофыркивая, легко шли, ширкая ногами в 
мокрой от росы траве. Туман, искристый, белесова¬ 
то-розовый, еще не поднялся от земли, скрывая за 
призрачной своей завесой тихую перекличку блед¬ 
ных степных цветов. Иногда какой-нибудь жеребе¬ 
нок, играя, отскакивал прочь от плотно идущих ло¬ 
шадей, и тогда его след темным извивом ложился 
в мокрой траве, прорывая покров тумана и обна¬ 
жая густые переплетения крепких стеблей. 

Такой же, только прямой, как стрела, след тянул¬ 
ся за скачущим сбоку табуна Светлым, и далеко-да¬ 
леко в начале этого следа вспыхивал и клубился, 
пробивая туман, первый солнечный луч. 

Когда мы достигли берега, туман уже поднялся, и 
отражения лошадей, четкие, яркие, необыкновенно 
чистые, легли в недвижную, казалось, воду. 


1 Андрофаги — кочевое племя. 


Старая белая кобыла с проваленной спиной, воло¬ 
ча по гальке желтоватый, тонкий у репицы хвост, 
тронула воду губами, мотнула, роняя брызги, тяже¬ 
лой головой, туго обтянутой кожей, и смело, первая 
вошла в реку. За ней, шумно будоража гладь воды, 
устремился весь табун. 

Я соскользнул с горячей спины Светлого, лег на 
грудь, упираясь ладонями в мокрую хрустящую 
гальку, и тоже напился рядом с конем. Потом рас¬ 
стелил потертый чепрак в тени береговой кручи и 
растянулся на нем. 

Табун стоял на мелководье. Лошади, подремывая, 
лениво обмахивались хвостами. Жеребята задирали 
друг друга, но не решались далеко отойти от мате¬ 
ри. Только молодые нежеребые кобылицы стайкой 
вышли на берег и прохаживались, теснясь, пугая 
подруг и сами притворно пугаясь, только для того, 
чтобы вдруг закосить глаза, всхрапнуть, раздувая 
ноздри, взбрыкнуть стройными, сильными ногами и 
промчаться круг-другой, откинув хвост, выгнув шею, 
радуясь и гордясь своей молодой необъезженной 
силой и красотой. 

Теперь было заметно, что течение на мелководье 
быстрое. Река морщилась и урчала, пробираясь на 
открытый простор среди множества лошадиных ног. 
Высокие ноги лошадей, уставленные прямо и слегка 
наклонно, похожи на стволы деревьев, а тела, хво¬ 
сты, гривы подобны причудливым переплетениям 
тяжелых крон. Табун напоминает рощу, где деревья 
стоят тесно, но вытянувшись в линию. 

...И правда, это роща, и сам я бреду меж стволов 
по колено в воде. Ноги то вязнут в донном песке, 
то оскальзываются на гальке. 

Какие маленькие деревья! Я касаюсь рукой одно¬ 
го из стволов, поднимаю голову. Ствол уходит в вы¬ 
шину, и там, высоко, сквозь густую крону едва про¬ 
бивается солнце. Нет, роща не маленькая, просто 
я — большой. Стволы растут все теснее и теснее, я 
уже с трудом протискиваюсь между ними. Там, впе¬ 
реди, в узкие просветы я вижу Агнию Рыжую, 
мою царицу. Она стоит, уронив руки, и смот¬ 
рит на меня молча, в упор. Вода, урча, поднимается 
все выше и выше. Вода ей уже по грудь. Но Агния 
этого не замечает, она смотрит только на меня. Я 
хочу крикнуть, предостеречь, но голоса нет. Я рвусь 
к ней среди нагромождения стволов, оступаясь в глу¬ 
бокой воде. Вода прибывает, вода ей по горло. 
Длинные пряди золотых волос колышутся, погру- 

Еще одно усилие, и я спасу ее, прекрасную мою 
царицу. Стволы медленно сжимают мне грудь, я не 
могу вырваться, я задыхаюсь. 

Голова Агнии, подхваченная потоком, покачиваясь, 
отдаляется от меня. Агния улыбается. Ее лицо мель¬ 
кает среди дальних стволов, пока не скрывается на¬ 
всегда. И тогда я кричу, свободно, отчаянно и 
страшно... 

...Чей-то крик, протяжный и дикий, сорвал меня с 
чепрака, на котором я уснул. Одуревший спросонья, 
я смотрел, как табун, пеня воду, скакал вон из ре¬ 
ки. Грохот ударявших по воде и камням копыт, ис¬ 
пуганное ржание и крик, страшный этот крик. 

Я испугался. Я видел плоские лбы обезумевших 
лошадей, плотным рядом надвигавшихся прямо на 
меня. Видел их растрепанные гривы, круглые копы¬ 
та, взлетающие в бешеной скачке. 

Я побежал что было сил вдоль берега, чтобы ус¬ 
петь пересечь путь скачущему табуну и не попасть 
под копыта. Табун надвигался стремительно, я уже 
не чувствовал под собой ног, когда глухой грохот 
накрыл меня, гортань обдало едким запахом кон¬ 
ского пота и передо мной мелькнула ощеренная, 
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запрокинутая морда кобылицы с вывернутым бел- 

Тупой удар в плечо поднял меня в воздух, и я ку¬ 
барем покатился в траву. И я увидел их. Только они 
могли кричать так страшно. Припав к шеям своих 
низкорослых коняг, андрофаги вынеслись из-под бе¬ 
рега. Их было двое. Обгоняя их, высоко вскидывая 
ноги, скакал мой Светлый. 

Мысль, что я могу потерять его, отогнала страх. 
Я вскочил на ноги и призывно засвистел. Светлый 
круто свернул ко мне, не замедляя скачки. Одним 
прыжком, ухватившись за гриву, я взлетел на спину 
коня. Я думал, что андрофаги бросятся ловить меня, 
и был уверен в резвости своего скакуна. Собрав¬ 
шись в комок на холке, я пустил Светлого полным 
махом. Стрела с визгом рассекла воздух, ожегши 
оперением ухо. Я нырнул под грудь жеребца, обхва¬ 
тив ногами широкую шею и вцепившись немеющи¬ 
ми пальцами в космы черной гривы. Мне было вид¬ 
но, как андрофаги съехались вместе, остановились 
и вдруг, взмахнув плетьми, пустились в угон табуну. 

Еще не рождала степь скифа, который без боя 
уступит врагу коней. 

Я уже закончил первый круг лет ', был ловок и 
силен, но безоружен. Что я могу совершить, безо¬ 
ружный, против двух зрелых воинов? Я даже не ус¬ 
пею предупредить своих, как андрофаги угонят цар¬ 
ский табун, которому нет цены. 

И я решил. Я погнал Светлого к древнему могиль¬ 
ному кургану. 

Обливаясь слезами бессильной ярости, обрывая 
ногти, я отрыл заветный меч и сжал в ладони костя¬ 
ную рукоятку. 

Я молил бога Папая испепелить меня самой яркой 
из своих молний, если я не смогу умереть, как муж- 

Потом я снова вскочил на Светлого. Ветер ударил 
в лицо, размазывая слезы. 

Светлый, приседая на хвост, съехал по осыпи на 
глубокое дно старого, высохшего русла и поскакал 
по плотному песку, перепрыгивая через наполнен¬ 
ные мутной водой промоины. 

Если успею к табуну раньше андрофагов, погоню 
лошадей в сторону нашего кочевья, а если не ус¬ 
пею... Мерный глухой перестук копыт послышался, 
приближаясь, впереди справа. Значит, андрофаги 
догнали и повернули табун. Я придержал Светлого. 
Лошади скакали по-над краем песчаной кручи, об¬ 
ламывая травянистую кромку. Я повернул Светлого 
и, прикрытый высоким берегом, во весь дух помчал¬ 
ся обратно, высматривая, где можно поскорее вы¬ 
браться наверх к табуну. 

Светлый, роняя хлопья желтоватой пены и екая 
селезенкой, наконец вскарабкался по откосу и сразу 
оказался сбоку скачущего табуна. Старая белая ко¬ 
была прянула в сторону и сорвалась с обрыва, под¬ 
няв столб пыли. Я направил Светлого прямо в табун 
и снова соскользнул коню под грудь. Тяжелый меч 
в истлевших ножнах, болтаясь, колотил его под 
брюхо, сбивая равномерный скок. 

Снова, но теперь ласковый и успокаивающий, го¬ 
лос андрофага послышался справа по ходу табуна. 
Лошади, тесно сгрудившись, стали уклоняться от вы¬ 
сохшего русла. Андрофаги перекликались над голо¬ 
вами лошадей, держась по краям табуна. 

Я снова распластался на спине Светлого и, подо¬ 
брав поводья, придерживал его, пока не оказался 
в густой пыли за табуном. Тогда я выдернул меч из 
ножен и пустил жеребца вперед между табуном и 


Круг — двенадцать лет. 


обрывом. Спина всадника, прикрытая волчьим ме¬ 
хом, возникла из пыли внезапно. Черные волосы, 
заплетенные в тонкие косицы, прыгали по широким 
плечам. 

И оборвался стук копыт. И замерли на бегу кони. 
И ветер, остановив полет, разбросал в клубах пыли 
растрепанные гривы и хвосты лошадей. 

Медленно, очень медленно я поднял и опустил 
меч на затылок врага. Рукоятка выскользнула из 
потной ладони, клинок, повернувшись, ударил плаш¬ 
мя. Горячий ужас волной окатил меня. И сразу же 
заколыхались конские гривы, заклубилась пыль, и 
перестук копыт ворвался в уши. Наши кони, порав¬ 
нявшись, скакали бок о бок. Андрофаг поднял ко 
мне широкое, маслено блестевшее плоское лицо. И 
тогда я прыгнул на него с коня, торопя свою 

Степь стала на дыбы, закрыв небо. От удара о 
землю я потерял сознание. 

...Чье-то горячее дыхание коснулось моего лица. 
Я очнулся. Светлый, тяжело дыша, стоял надо мной. 

Я лежал на теле врага, вцепившись в жесткую 
шерсть волчьей куртки. Андрофаг был неподвижен. 
Голова его неестественно повернулась, и темные уз¬ 
кие глаза без всякого выражения смотрели куда- 
то мимо меня. Я оглянулся. 

Пыль осела. Никого. 

Дикая ненависть к врагу, заставившему меня пе¬ 
режить смертельный ужас, овладела мной. Я рванул 
вонючий мех волчьей куртки и, подобравшись зуба¬ 
ми к короткой шее за ухом, отведал вражьей крови. 
А когда поднялся, в глазах вспыхнули и расплылись 
багровые круги. 

Меня нашли под вечер табунщики, без памяти ле¬ 
жащего на теле мертвого андрофага. 

...Набег дикого врага стал неотвратим, наше племя 
обречено на гибель. Сколоты, давно оставленные 
зрелыми воинами, не выстояли бы в смертельной 
схватке. 

И тогда Агния Рыжая, царица, выступив на совете 
старейшин, поклялась нерушимой клятвой освобо¬ 
дить всех наших рабов, если они с оружием в ру¬ 
ках, плечом к плечу со сколотами, выйдут защищать 
жизнь, честь и имущество племени. 

Рабы в то время превосходили нас числом, сре¬ 
ди них были опытные в прошлом воины, и только 
сознание того, что, убежав, они все равно погибнут, 
пробираясь через земли скифских племен, удержи¬ 
вало их в покорности. 

Старики скрепя сердце одобрили царицу. Рабы, 
возликовав, ответили клятвой. Все, кто мог держать 
в руках оружие, вооружились, сели на коней и встре¬ 
тили набег. Огромный курган насыпали мы потом 
над павшими в этой битве. И долго еще в степи по 
ночам озверевшие наши псы грызлись с волками 
над трупами андрофагов. 

Но странно: обретя свободу ценой жизни, рабы 
только небольшим числом оставили племя и ушли 
пробиваться через степи к родным очагам. Многие, 
теперь свободные, остались с нами. 

И Черный Нубиец, залечив полученную в битве ра¬ 
ну, по-прежнему повсюду сопровождал Агнию Ры¬ 
жую, нашу царицу. 


Каждый год большая белая птица прилетает в 
страну иирков от крайних пределов земли. И каж¬ 
дый раз какой-нибудь неосторожный охотник пора¬ 
жает белую птицу не знающей промаха стрелой. 
Но охотничья стрела никогда не убивает сразу, а 
прочно застревает в пышном оперении крыла. И 
тогда раненая птица летит прочь из страны иирков, 
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Изнемогает раненая птица, холодеет ее дыхание, 
и стынут воды рек и озер, над которыми она проле- 

И лишившись сил, падает белая птица в черные 
волны Эвксинского понта, и долго ее белые перья, 
рассыпавшись, вздымаются на гребнях волн, пока не 
отогреется земля и не утихнет взволнованное па¬ 
дением птицы море. 

С наступлением зимы мы, сколоты, оставляем пу¬ 
стым становище и уходим вниз по течению Борис- 
фена. Там, у соленой воды Меотийского озера ', 
ждем мы улыбки Солнцеликого, и с первым теплом 
возвращаемся назад в родные степи. 

...Что с тобой, Агния Рыжая, моя царица? 

Перистые снежинки опускаются на длинные твои 
ресницы, тают, скатываясь блестящими каплями по 
щекам, за широкий ворот меховой куртки, холодя 

Разве не за тем съехала ты в глубокий снег с 
умятой копытами и колесами дороги, чтобы хозяй¬ 
ским глазом оглядеть тянущийся мимо тебя поход 
племени? 

Но ты не чувствуешь холода, не замечаешь ни 
всадников, ни коней, ни упряжных волов, ни погон¬ 
щиков, ни кибиток. Лицо, будто вырезанное из куска 
черного дерева, неотступно видишь ты перед со¬ 
бой. Прозрачной синевой отсвечивают белки темных 
бездонных глаз. Восторг. Ужас. Нежность. Боль. 
Страх. Надежда. Пустота. 

Ты рабыня, царица. Ты презреннее рабыни, пото¬ 
му что ты — рабыня раба. Так благодари же, благо¬ 
дари царя Мадая за такой подарок! 

Ледяная капля, скользнув под мех, обожгла грудь. 
Ах, как хочется оглянуться! Ведь он позади тебя, он 
рядом, твой телохранитель. 

Но нельзя, нельзя! 

И ты вбиваешь пятки в обындевевшие бока кобы¬ 
лицы, чтобы не встретить взгляды стариков и ве¬ 
теранов, отряд которых замыкает растянувшиеся 
обозы похода. 

— Молитесь за меня богу Агни,— со слезами на 
глазах попросила царица женщин. 

Ночь, день и еще ночь, не угасая, горят большие 
костры вокруг царского шатра. Крутит ветер снеж¬ 
ную пыль, треплет высокое пламя, уносит в гулкую 
тьму голоса женщин. 

Закутанный в меха Нубиец черной тенью вырисо¬ 
вывается у входа в шатер, покачивается из стороны 
в сторону, навалившись всей тяжестью на крепкое 
древко копья. 

Женщины поют, потом, устав, замолкают, чутко 
прислушиваясь к глухим стонам, вылетающим из 
царского шатра, и снова запевают громко и отча- 

Мужчины бродят безо всякой цели за освещенным 
кругом, остервенело пиная лезущих под ноги псов, 
останавливаются, сойдясь, коротко перебрасывают¬ 
ся словами, понижая голоса, и снова разбредаются, 
поглядывая на красный верх шатра. 

То и дело из пурги возникает всадник. Подскаки¬ 
вает, раскидывая снег и грязь, к освещенному кругу, 
осаживает коня, склонившись с конской спины, ше¬ 
потом спрашивает о чем-то у женщин и снова уно¬ 
сится в пургу, к табунам, огрев коня плетью. 


1 Меотийское озеро — Азовское море (древ¬ 
нее название). 
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Заскулила собака, видно, получив крепкий пинок. 
Снова заскулила, будто заплакала. Ой, собака ли это 
скулит? 

Нубиец выпрямился, перестав раскачиваться. Жен¬ 
щины, обойдя костры, приблизились к шатру. Муж¬ 
чины вышли из темноты в освещенный круг. На под¬ 
скакавшего всадника зашипели, он соскользнул с 
коня, взял его под уздцы. Люди вслушивались, за¬ 
держав дыхание. 

В шатре, теперь уже бессомненно для всех, слабо 
и жалобно заплакал младенец. 

И тогда, словно кто-то толкнул их в спину мощ¬ 
ной ладонью, люди устремились к шатру. Толпа от¬ 
швырнула Нубийца, он упал в снег. Люди вали¬ 
лись на него и лезли в шатер, наступая на спины 
упавших. Шатер наполнился до отказа. Задние на¬ 
валивались на спины стоявших впереди, но те уже 
сдерживали натиск, упираясь пятками и выгибая 

Агния, разбросав космы потемневших от пота во¬ 
лос, обессиленная, наспех прикрытая, лежала нав¬ 
зничь на шкурах у самого очага. Две старухи, стоя 
на коленях, склонились над большой чашей, омывая 
новорожденного младенца теплым кобыльим моло¬ 
ком и загораживая его от людских взглядов. 

Нубиец, помятый и ушибленный, отчаявшись про¬ 
тиснуться вперед, вытягивая шею, смотрел над голо¬ 
вами столпившихся, как разошлись старушечьи спи¬ 
ны, как высохшие старые руки подняли и показали 
толпе новорожденного ребенка — чернокожую де¬ 
вочку. Толпа ахнула. Слабое пламя очага метнулось 
и угасло. В наступившей темноте все головы повер¬ 
нулись к выходу. Курчавая голова и широкие плечи 
Нубийца отчетливо выделялись в разрезе открытого 
полога, за которым весело кружился подсвеченный 
кострами снег. 

— Выйдите все! — вдруг властно сказал Нубиец, 
неправильно выговаривая скифские слова.— Она мо¬ 
жет задохнуться. 

Тут только люди почувствовали, что в шатре стало 
нечем дышать. 

В ту же ночь, не принеся благодарственных жертв 
богу Агни, старики и ветераны, оставив семейные 
кибитки, ушли от царского шатра у берегов Меотий¬ 
ского озера к табунам и стадам, уведя за собой всех 
юношей. 

Они разбили боевой лагерь на расстоянии одного 
конного перехода от кочевий племени, выставили 
стражу и стали совещаться. 

Под утро пурга внезапно улеглась, и Солнцеликий, 
явившись из-за пределов земли, вдруг одарил мир 
улыбкой, сразу растопившей снежный покров и обо¬ 
гревшей легкое дыхание ветра. Смущенные было 
суровым отступничеством мужчин, женщины неска¬ 
занно обрадовались доброму этому знаку, связав его 
с рождением черной девочки, и, переговорив, реши¬ 
ли открыться в том, что давно таили. 

Собравшись во множестве, они отправились к бое¬ 
вому лагерю стариков и ветеранов. Они легко шли 
веселой гурьбой, радуясь вздувшимся по-весеннему 
водам реки, отыскивали по дороге и указывали друг 
другу тоненькие зеленые стебельки молодой травы, 
выбившиеся из-под земли среди ржавой завали про¬ 
шлогодних трав. 

Женщины редко бывают в чем-либо уверены до 
конца. Но если такое случается, ни уговорами, ни 
угрозами, ни стойким долготерпением мужчине 
не победить эту уверенность. Так было и на этот 
раз. 





— Эй вы, герои! Великие воины бога Палая, оста¬ 
вившие нас, чтобы совершить ненужные нам подви¬ 
ги в неведомых нам странах! О нас, ваших женах, 
вы подумали? Или вам кажется, что драгоценные 
безделушки, под которыми гнутся спины караванных 
ослов, смогут заменить нам мужчин? Вы подумали 
о матерях, у которых отнимаете для своих диких за¬ 
бав сыновей — многие из них никогда не вернутся к 
родному очагу или вернутся калеками. Вы подумали 
о дочерях ваших, которые стареют, так и не узнав 
мужней любви и счастья деторождения? Может, лю¬ 
бовь калеки, по-вашему, большое счастье? Что вы 
напялили свои раззолоченные панцири, вояки? Разве 
ваши мечи смогли защитить нас от андрофагов? Нас 
защитили рабы, которых вы сами объявили свобод¬ 
ными! Или вы не клялись нерушимой клятвой вместе 
с нашей царицей?.. Семнадцать долгих лет, как ми¬ 
лости, ждем мы возвращения своих мужчин, а они 
и не вспоминают о нас. Не вы ли, пьяные, похваля¬ 
лись любовью к грязным чужим бабам в проклятых 
каких-то странах? А в это время мы, женщины, вме¬ 
сте с рабами берегли ваши табуны, ваши стада, тру¬ 
дясь за вас, мужчин... Наши мужчины забыли о нас, 
а мы забудем о них. Мы будем делить ложе с теми, 
с кем делим труд и пищу, радости и опасности! А вы 
не скифы больше, вы просто трусы! Вы все давно 
знаете, что мы тайно роднимся с рабами, и от бес¬ 
силия только прячете голову под крыло, как глупые 
птицы. Раскройте ваши глаза: сам Солнцеликий по¬ 
сылает нам свое одобрение! 

Так кричали женщины онемевшим от ярости и 
обиды старым воинам. 

А потом вперед выступила пожилая полногрудая 
скифянка и позвала юнца, торчащего по причине 
высокого роста из-за спин стариков. 

— Гайтор, бедный мой сыночек! Ты бы не по¬ 
явился на свет, будь твой отец скифом. Настал час, 
и я скажу тебе: ты сын Белоглазого Кельта! Да, 
да,— и увидев, что у юнца отвалилась челюсть, за¬ 
кончила требовательно: — Иди сейчас же домой! 
Твой отец всю ночь отбивал табун от волков не 
хуже любого скифа. Ты можешь гордиться своим 
отцом: он свободный человек и не даст нас в 
обиду. 

Товарищи юнца с презрением отступили от него, 
и тогда несколько женщин разом заголосили, пе¬ 
рекрикивая одна другую: 

— Ашкоз! Спутан! Масад! А вы что думаете, что 
родились от дуновения ветра? Ваши отцы ждут вас 
у родных очагов и будут рады обнять своих глупых 

Обратно женщины возвращались, уводя с собой 
толпу потрясенных юношей. 

Слава тебе, царица Агния Рыжая! Такого полного 
поражения скифского мужества не могли при¬ 
помнить даже самые ветхие и злопамятные 
старики! 


— Царица родила черного ребенка! — еще изда¬ 
ли крикнул я, колотя без нужды пятками обросшие 
длинной шерстью, запавшие бока Светлого. 

— Благодарение великому Агни,— торжественно 
отозвался дед Май. 

Он стоял у кибитки, с сомнением оглядывая бе¬ 
лого бычка с испачканным в навозе боком, которо¬ 
го Аримас крепко держал за скрученную ремнем 
губу. Судя по всему, дед и внук не собирались ухо¬ 
дить из кочевья, несмотря на решение старейшин. 
Да еще вопреки запрету готовились принести жерт¬ 
ву богу Агни. 

— Не чтущего щедрой милости великого бога 
постигнет его гнев,— угадал мои мысли старый куз¬ 


нец и вдруг, растопырив седую бороду, заорал на 
Аримаса:—Ну, что стоишь, как баран на со¬ 
лончаке? 

Аримас вздрогнул и, торопясь, стал обтирать ла¬ 
донью замаранный бок скотины. 

Старый кузнец протянул мне крепкий витой аркан 
и короткую толстую палку. Я спешился, принял из 
рук деда жертвенное орудие и присоединился 
к Аримасу. Вдвоем мы натянули аркан через ко¬ 
молую голову на шею бычка и укрепили за ремнем 
палку. Дед Май, мерно помахивая куском негну¬ 
щейся старой шкуры над тлеющим костром, слезясь 
и чихая от дыма, поднял пламя. 

— Пора! 

Мы подтащили упирающегося бычка к огню. 

— Слава тебе, великий бог Агни, прикоснувший¬ 
ся огненной рукой своей к новорожденной царев¬ 
не!— торжественно выговаривал дед Май.— Тебе, 
недремлющий, посвящаем мы это незапятнанное 
животное. Прими нашу жертву с миром! 

Старый кузнец ухватил почерневшей могучей ру¬ 
кой конец палки и двумя поворотами туго сдавил 
аркан. Бычок рванулся, вывалил язык, выпучил гла¬ 
за и рухнул у самого огня, опалив шерсть. 

— Благодарю тебя, огненный бог! 

Мы с Аримасом освежевали бычка, дружно ра¬ 
ботая ножами, срезали мясо с костей, туго набили, 
им бычий желудок и повесили над костром. Соба¬ 
ки, топчась вокруг, жадно глотали пропитанный 
кровью снег. 

Только когда дед раздал всем по куску жарко 
дымящегося варева, мы снова смогли заговорить. 

Ловко орудуя ножом и тонкими, измазанными 
жиром пальцами, Аримас набил полный рот и не¬ 
винно спросил у деда: 

— А если бы бог Агни не прикоснулся к младен¬ 
цу, царевна родилась бы белокожей? — И незамет¬ 
но для деда озорно подмигнул мне, 

— Все может быть,— очень серьезно отвечал дед 
Май.— Случается, что у мудрого деда рождается 
внук-дурачок. 

И когда мы весело и освобожденно расхохота¬ 
лись, дед добавил сурово: 

— В эту ночь и пока не разрешу — от кибитки ни 
на шаг. Я не хочу потерять своих внуков, хотя бы 
и дурачков. 

Старый кузнец не зря тревожился. Старики спеш¬ 
но разослали гонцов во все соседние становища. 
Гонцы вернулись обескураженными: женщины по¬ 
всюду приветствовали союз царицы и черного раба 
и открыто ликовали. 

Тогда старики со всякими предосторожностями 
снарядили в долгую дорогу тайного посланца к са¬ 
мому царю Мадаю. 

Но, видно, боги потешались над стариками. Иначе 
как объяснить, что женщины, чудом прознав о на¬ 
мерении стариков, выследили тайного посланца да¬ 
леко от кочевий, настигли после бешеной скачки, 
заарканили, как скотину, сдернули с коня и забили 
насмерть. 

Это случилось под вечер второго дня после рож¬ 
дения черной царевны. А ночью толпа вооружен¬ 
ных, теперь свободных рабов, в пешем строю, све¬ 
тя факелами, ворвалась в боевой лагерь продолжав¬ 
ших упорствовать стариков и вырезала всех, кто не 
успел сесть на коня и ускакать в степь. 

В руках рабов оказалось богатое и разнообразное 
оружие, предусмотрительно свезенное в лагерь ве¬ 
теранами. 

Уцелевшие старики, мучась ненавистью и стра¬ 
хом, под конвоем рабов вернулись в кочевье и по¬ 
спешили принести запоздалые жертвы разгневан¬ 
ному богу Агни. Бывшие рабы единодушно избрали 
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Черного Нубийца верховным вождем и принесли 
ему клятвы, каждый согласно своим обычаям и 
богам. 

Так мы, сколоты, по воле бога Агни приняли в се¬ 
бя кровь многих народов, а наши боги, потеснив¬ 
шись, дали место другим, незнакомым нам богам. 


Глава вторая 

Ф ервые годы Мадай тосковал о Скифии. Каж¬ 
дого вновь прибывшего из скифских степей 
царь приглашал в свой боевой шатер, обиль¬ 
но угощал, жадно выслушивал и расспрашивал, вхо¬ 
дя во всякие подробности. Особенно внимателен и 
нежен он бывал со сколотами, привозившими ему 
новости из родного становища. Он бережно расти¬ 
рал в ладонях сухие венчики поднесенной в дар 
ковыль-травы и с волнением глубоко втягивал рас¬ 
ширенными ноздрями горький степной дух. 

Гости, отчасти желая удовлетворить любопытство 
царя, отчасти стремясь угодить ему, рассказывали, 
сгущая краски и возвышая тона, о боевой готовно¬ 
сти юнцов принять участие в будущих походах ца¬ 
ря, о радости женщин и стариков от щедрых даров 
царских караванов и, конечно, восторженно и бла¬ 
гоговейно, о красоте и ранней мудрости молодой 
царицы и о великой ее любви к нему, Мадаю Трех¬ 
рукому, царю над всеми скифами. 

Обычно Мадай в конце концов напивался вместе 
с гостями, требовал звать песенников и, подпевая 
старым скифским песням, плакал умиленными пья¬ 
ными слезами. Гости уходили из шатра, очень не¬ 
твердо держась на ногах, то и дело роняя по пути 
дорогие дружеские подношения царя. 

Но со временем однообразные рассказы Мадаю 
прискучили, подробности надоели, да и приток по¬ 
полнения в скифское воинство становился редок и 
малозначителен. Гости, пиры и песни в царском 
шатре прекратились как-то сами собой. 

Агнию Рыжую, скифянку, жену свою, Мадай по¬ 
чти не запомнил с той далекой ночи. Он представ¬ 
лял ее себе уже только по рассказам, а скоро и 
это бесплотное представление сильно поблекло и 
совсем улетучилось из памяти. Да и Агния Рыжая, 
не забывшая Мадая, теперь не узнала бы его. 

Он стал пренебрегать простой и привычной скиф¬ 
ской одеждой, носил на плечах пестрый плащ-пав- 
лин, накинутый на легкий, тонко, но прочно кован¬ 
ный панцирь. Седеющие бороду и волосы подкра¬ 
шивал анимонием, старательно начесывая длинную 
прядь на бугристый розовый шрам, оставшийся 
справа вместо уха, отсеченного на стенах горящей 
Ниневии. Зато в мясистой мочке левого уха теперь 
покачивалась усыпанная рубинами, тяжелая серьга 
из драгоценного красного золота. 

Он располнел, обрюзг, широкий, изукрашенный 
золотыми пластинками пояс постоянно сползал ему 
под живот, и только меч-акинак по-прежнеМу висел 
в истертых старых ножнах, и отполированное в ла¬ 
донях старое костяное навершье по-прежнему го¬ 
ворило о прозвище «Трехрукий». 

Не только доведенные до отчаяния защитники 
Ниневии — матери городов — видели обнаженным 
этот страшный меч. 

Он летел впереди скифских орд по всей Месо¬ 
потамии и указывал скифам путь в Заречье. 

Жители Урарту, Манну и Хатту помнят его смер¬ 
тоносный взмах. Он сверкал на широких улицах 
Аскалона, в разгромленном Рагуллите, в многостра¬ 
дальном Хорране. 

Ассирийцы, вавилоняне, лидийцы, мидяне, иудеи, 
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египтяне — враги и союзники — равно страшились 
безудержного набега скифской конницы, осыпаю¬ 
щей противника тучами стрел, разящей пиками, со¬ 
крушающей мечами, топчущей поверженного врага 
копытами диких и быстрых своих коней. Разгром до¬ 
вершали лохматые звероподобные псы, явившиеся 
вместе со скифами от берегов Борисфена. 

Но теперь ярость открытой борьбы остывала, как 
раскаленный добела клинок в родниковой воде. 
Враги разгромлены, союзники вежливы, как бедняки 
у чужого костра. Храмы чужих богов были разграб¬ 
лены. Но боги остались. 

В великой своей гордыне Мадай стал тайно при¬ 
мерять к себе чужих богов и, не испытывая к ним 
ни уважения, ни страха, думал силой или обманом 
принудить их служить его, Мадая, удаче. 

А пока, определив сильные гарнизоны в покорен¬ 
ные города, царь окунулся в развлечения, не за¬ 
бывая, однако, аккуратно отправлять на родину ка¬ 
раваны с богатой добычей. 

Лидийский царь Алиатт, сын Садиатта из Сард, 
первым принял скифских вождей в своей столице 
с невероятной пышностью и почетом. Глубоко пря¬ 
ча болезненное самолюбие под маской добродуш¬ 
ной веселости, молодой, но уже искушенный дип¬ 
ломат, Алиатт окончательно завоевал доверие ски¬ 
фов широким размахом в празднествах и искусной 
простотой в обращении. 

Зная любовь скифов к коням и угадав в Мадае 
прирожденного лошадника, Алиатт распахнул перед 
ним двери царских конюшен. На много дней забыв 
пиры и утехи женской любви, Мадай целиком от¬ 
дался извечной страсти вольного кочевника. Цар¬ 
ские конюшни были превосходны. У Мадая разбе¬ 
гались глаза, он потерял аппетит и обидно протре¬ 
звел. Наконец его восторги обрели прямую цель. 
Он остановил свой выбор на злой вороной кобыле 
местной породы, горбоносой и вислозадой, похо¬ 
жей на хищную птицу и, как птица, быстрой. Он знал, 
что Алиатт не откажет ему, но все-таки гордость 
мешала первому намекнуть о подарке. 

Лидийский царь зорко следил 5а скифским царем 
и сумел ловко подвести разговор к вороной кобы¬ 
ле. Мадай признался, что видел во сне, будто он 
скачет на этой кобыле по родным степям. Алиатту 
ничего не оставалось, как немедля выполнить ука¬ 
зание богов. И Мадай, торжествуя, узнал, что во¬ 
роная кобыла — его. Но Алиатт не хотел, чтобы Ма¬ 
дай думал, будто он дарит другу то, что определи¬ 
ли скифскому царю в подарок сами боги. Алиатт 
не смеет равнять себя с богами. У него есть для 
гостя свой подарок. Пусть все убедятся, как высо¬ 
ко он, Алиатт, ценит дружбу скифского царя. 

О, Таргитай, отец всех скифові Может быть, толь¬ 
ко у тебя был конь такой красоты и силы. Не оску¬ 
дела еще Нисса прекрасными конямиі Какая стать, 
что за маленькая сухая голова, а шея — широкая и 
плоская, как лезвие секиры. Ноги, круп, плавный из¬ 
гиб от холки до хвоста — все без изъяна. Да этот 
жеребец дороже золота, а может, он и вправду 
золотой — какая масть! 

Мадай чуть не задушил в объятиях Алиатта, сына 
Садиатта. 

— Отдарить его золотым оружием! Вина! Эй, 
други, поднимите его на плечи и несите в пиршест¬ 
венную залу. Он брат наш на все времена! 

И веселье вспыхнуло с новой силой. А пока вож¬ 
ди разоряли пиршественный стол, отборный скиф¬ 
ский отряд уже готовился в далекую и желанную 
дорогу. Воинам было строго наказано без промед¬ 
ления вести ниссейского жеребца к берегам Борис¬ 
фена, чтобы он дал начало новому роду царских 
коней в скифских степях. 




...О мидянах говорили так: «Если ты беден и хо¬ 
чешь разбогатеть, купи мидянина за то, что он сто¬ 
ит, и перепродай за то, что он о себе думает». 

Весь род царя мидийского Киаксара, сына Фра- 
орта, внука Дейока, славился своими причудами. 
Выдумки, одна чудней другой, постоянно посещали 
рано оплешивевшую голову царя, толпились в ней, 
как овцы у колодца, и своим громким блеянием на¬ 
стойчиво требовали скорейшего воплощения. И 
царь воплощал. 

Именно поэтому считалось, что в Мидии никого 
ничем нельзя удивить. И вправду, где еще уви¬ 
дишь такое: высоко в небе, у края обрыва над во¬ 
дой обмелевшего озера, висит на золоченых цепях 
огромное колесо. Витые столбы круглой галереи 
поддерживают над колесом ажурный шатер слоно- 

За'лезай под самое небо, гостем будешь. Поже¬ 
лаешь — и колесо медленно закружится, как живое. 
А ты сиди себе, обложенный расшитыми атласными 
подушками, пей густое приторное вино мидийских 
виноградников, жуй орехи в меду, вдыхай запах 
благовонного розового масла, пока не закружится 
твоя голова и не станешь ты блевать на узорные 
ковры тонкой персианской работы. Эту выдумку 
свою царь Киаксар назвал «Ласточкино гнездо». 

Туда-то и уединился царь, чтобы привести в над¬ 
лежащий порядок мысли, готовые на этот раз раз¬ 
нести его крепкую голову. 

Последнее время в Междуречье творилось не¬ 
ладное. Старые скифские вожди молодо веселились 
у лидийцев в Сардах, а под стены древнего Вави¬ 
лона грозно подступала скифская молодежь. От¬ 
ряды скифской конницы вытаптывали посевы, сго¬ 
няя земледельцев за городские ворота. Появивших¬ 
ся на стенах вавилонян скифы осыпали особыми 
стрелами, издававшими при полете устрашающий 
свист. Давно изучая скифов, Киаксар был склонен 
рассматривать эти налеты как буйное проявление 
боевого азарта молодых воинов и советовал сво¬ 
ему зятю, царю Вавилона, укротить их, снесясь 

Но Навуходоносор в Вавилоне думал иначе. Он 
немедля принялся укреплять оборонные рубежи, го¬ 
товясь к новой войне. И сейчас прислал к нему, 
Киаксару, доверенного человека, приведшего мыс¬ 
ли царя мидян в ужасный беспорядок. 

Вот что доносили вавилонские шпионы: Мадай, 
царь всех скифов, тайно жаждет священного вави¬ 
лонского престола. Он, варвар, готов прислониться 
к алтарю великого бога Мардука, лишь бы его чу¬ 
довищные планы сбылись. Мадай уговаривает Али- 
атта Лидийского помочь ему военной силой и обе¬ 
щает долю в добыче. Алиатт колеблется... Этого ма¬ 
ло. Иудейские пленники Вавилона заверяют Мадая 
в своей поддержке, если он гарантирует им сохра¬ 
нение жизни и свободу. 

Навуходоносор помнит, как он, Киаксар, будучи 
семнадцать лет назад в союзе с отцом Навуходо¬ 
носора Набопаласаром, отвел ужас скифского на¬ 
шествия, бесстрашно явившись в лагерь Мадая и 
объявив себя клиентом 1 и данником скифского 
царя. 

Сопливый мальчишка! Он не упустил случая на¬ 
помнить Киаксару о давнем унижении. 

Навуходоносор просит его, своего тестя, верного 
друга Вавилона (ага, теперь сам унижается!) найти 
способ избавиться от скифов и на этот раз, а если 
такой способ не откроют боги, дать Вавилону вспо¬ 
могательные войска и не медлить. 


1 Клиент — так называли зависимых от кого- 
либо лиц. 


Киаксар подошел и оперся на перила галереи. 
Под ним, низко над озером, летела стая каких-то 
птиц. Вдруг сокол черной молнией упал на вожа¬ 
ка, расшиб его так, что брызнули перья, и подхва¬ 
тил жертву в когти над самой водой. Стая, заме¬ 
тавшись, бросилась врассыпную. 

Киаксар вздрогнул и заспешил покинуть «Ласточ¬ 
кино гнездо». 

Он сразу принял решение, только сомневался 
в одном — сколько запросить в случае удачи с этого 
мальчишки, царя Вавилона. Уже идя навстречу тай¬ 
ному посланцу, определил: «30 талантов 2 золота. 
Даст. Обязательно даст». 

Скифские вожди сразу откликнулись на любезное 
приглашение старого друга, царя мидян. Гарем Ки¬ 
аксара славился далеко за пределами Мидии. Луч¬ 
шие публичные дома Вавилона не шли ни в какое 
сравнение с затеями мидийского гарема. Нет, со¬ 
всем не все равно, где и с кем пить и безобразни¬ 
чать. А старый друг, видно, напуган и готов на все. 

Здравствуй, «Ласточкино гнездо»! А ну, покрути 
нас, Киаксар, мы посмотрим, смогут ли мидийские 
женщины сильнее вскружить нам головы. 

Эй, мидийские воины, верные союзники! Мы дра¬ 
лись бок о бок, давайте и пить вровень. Если гость 
напьется у вас в доме — он верит вашей дружбе. 
Так считают у нас в степях. 

В разгар пира Киаксар прижал платок к губам и, 
притворившись захмелевшим, вышел из-за стола. 
Это был условный сигнал. Мидяне выхватили спря¬ 
танное под одеждой оружие. 

Сперва — Мадая. Надетый под просторный плащ 
панцирь удержал острие предательского кинжала. 
Нет, не за тем Мадай, прозванный Трехруким, под¬ 
нялся царем над всеми скифами, чтобы его можно 
было зарезать, как ягненка для трапезы. Мадай да¬ 
же не оглянулся на убийцу. Одним львиным прыж¬ 
ком перенес он погрузневшее тело через стол, в са¬ 
мую гущу мидян, столпившихся против него. 

Вырвать меч у первого растерявшегося врага бы¬ 
ло делом одного мгновения. Хруст выломанной из 
плеча руки, крик боли, и второй воин рухнул с раз¬ 
рубленным лицом, оставив свой меч Трехрукому. 
И встал Мадай над пиром с двумя мечами в руках. 

Навсегда запомните вы, мидяне, кровавый ваш 
пир. Позор вашей подлости переживет века, вце¬ 
пившись, как репей, в хвост скифской славы! 

И метнулось пламя светильников от древнего бое¬ 
вого клича. Завертелось в руках Мадая блестящее 
колесо смерти. Не одна отчаянная голова, сунув¬ 
шаяся остановить стальное это колесо, покатилась 
по дорогим коврам под ноги дерущимся. Тяжелые 
блюда, острые горловины расколотых амфор, по¬ 
душки, скамьи — все стало оружием. Пронзенные 
мечами скифы последним живым усилием притяги¬ 
вали к себе врага, погружая клинок в свое тело по 
самую рукоятку, и умирали, не размыкая объятий, 
по-волчьи сцепив зубы на горле предателя. 

Но силы были слишком неравны. Скоро только 
горстка скифов, сумевших завладеть оружием, спи¬ 
на к спине отбивалась от наседавших со всех сто¬ 
рон мидян. 

— Опрокидывайте светильники! — вдруг, задыха¬ 
ясь, прохрипел Трехрукий, и сам пнул ногой кованый 
треножник. 

Горящее масло, шипя, хлынуло на ковры навстре¬ 
чу наступавшим. Мидяне отшатнулись. Это спасло 
скифов. Валя светильники, они выскочили из роко¬ 
вого кольца и, не выпуская из рук оружия, прямо 


Талант — самая крупная в древнем мире ве¬ 
совая и денежная единица. 
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с высоты галереи бросились вниз, скатились по об¬ 
рыву и побежали а мелкой аоде вдоль берега, ста¬ 
раясь не потерять друг друга в непроглядной тем¬ 
ноте. Когда обогнули озеро, Трехрукий остановил¬ 
ся. Погони не было. Багровое зарево пожара, трепе¬ 
ща, расползалось по темному небу. Трехрукий ус¬ 
мехнулся. Это горело «Ласточкино гнездо». 

Страшной клятвой поклянется в ту ночь Мадай 
отомстить Киаксару за предательство. Пять мучи¬ 
тельно долгих лет будет ждать Мадай в скифских 
степях своего часа. И такой час настанет. 

Подрастет у мидийского царя сын, нареченный 
в честь деда Киаксара Дейоком. И станет мальчик 
обличием и умом похож на любимого деда царя. 
И всей душой привяжется к сыну старый Киаксар 
и станет всячески отличать его среди других своих 
сыновей. 

Тогда-то, в один безоблачный день, явятся к царю 
мидян семеро скифов. И приведет их Хава-Масса- 
гет, прозванный Зубастой Овцой,— начальник тело¬ 
хранителей Мадая. Бросятся беглые скифы в ноги 
мидийскому царю, раздерут на себе одежды, рас¬ 
царапают лица. 

И узнает Киаксар, что хочет злопамятный Трех¬ 
рукий живьем содрать кожу с верных телохраните¬ 
лей своих за то, что плохо берегли его на том па¬ 
мятном пиру. И будут молить скифы царя мидян 
о покровительстве, чтобы служить ему верой и 
правдой и исполнять любую нужную царю работу, 
не требуя взамен ничего. 

И помутят боги разум царя мидян, и подумает 
тогда Киаксар: «Пусть все знают, что величье мое, 
Киаксара, сына Фраорта, внука Дейока, царя мидий¬ 
ского, выше величья Мадая Трехрукого, царя над 
всеми скифами. Пусть все видят, что грозные неког¬ 
да скифы, побежденные мной, оставили своего царя 
и молят у меня, Киаксара, покровительства и мило- 

И примет царь беглых скифов и назначит им об¬ 
учать своих мальчиков скифскому языку и стрельбе 
из лука. А еще сопровождать царевичей на охоте 
й поставлять свежую дичь к царскому столу. 

Целый год будут семеро скифов исправно слу¬ 
жить Киаксару и войдут к нему в полное доверие. 
Тогда убьют они на охоте маленького Дейока, при¬ 
готовят его так, как обыкновенно готовили дичь, и 
накормят его мясом Киаксара и его сотрапезников. 
А сами уйдут в Лидию, в Сарды, к царю Алиатту, 
сыну Садиатта. Алиатт же, боясь мести Мадая и 
соперничая с Киаксаром, не выдаст скифов по тре¬ 
бованию мидийского царя. И начнется между ними 
война. А семеро беспрепятственно вернутся к Ма- 
даю Трехрукому в скифские степи. Так будет отом¬ 
щен Мадай. 


— А потом? — Маленькая Агния сидела между 
нами у края обрывистого берега, жмурилась на яр¬ 
кую воду реки и болтала ногами. 

— А потом Таргитай завернулся в львиную шку¬ 
ру и пошел отыскивать исчезнувших своих кобылиц. 
Шел он, шел и набрел на большую пещеру под бе¬ 
реговой кручей у самого Борисфена. А в этой пе¬ 
щере жила полудева-полузмея, великая Табити-бо- 
гиня. Увидел ее Таргитай и сразу же влюбился. А 
она говорит... 

Агния перебила меня: 

— Она красивая, богиня? 

— Да, очень красивая. 

— Как моя мать? 

— Нет.— Аримас внимательно вглядывался в ли¬ 
цо маленькой Агнии.— У нее курчавые волосы, це¬ 
лая шапка курчавых волос, которые переплетаются, 


точно змеи. И глаза большие, черные, с длинными, 
загнутыми ресницами... 

Агния улыбнулась, высунув между зубами кончик 

— И улыбается она... 

— Агния! Агния! — долетел до нас голос царицы. 

Там, вдали, за колышущимся морем трав, в 

которое с жужжанием ныряли пчелы, хорошо 
были видны три знакомые фигуры у дедовой 
кузницы. 

— Иду-у! — протяжно пропела маленькая Агния 
и, неохотно поднявшись, попросила меня: — Давай 
поедем на Светлом. А то я немножко, совсем не¬ 
множко боюсь ваших собак. 


— О, мать всех скифов, великая Табити-богиня! 
Умерь свою обиду, спаси от страшной беды сыно¬ 
вей своих! Никогда, никогда не прислонялся Мадай 
к алтарям чужих богов... Только во славу твою, 
Змееногая, сокрушал он роскошные храмы их, сди¬ 
рая кожу с лживых жрецов на чепраки скифским 
коням! За что отвернула ты любящее лицо от го¬ 
нимых детей своих? Каких жертв требуешь ты еще 
от нас, несчастных?! 

Так молил Мадай Табити-богиню, и, отступая, ски¬ 
фы снова вытаптывали посевы, разрушали храмы, 
жгли и опустошали города. 

Все, что долгие годы терпело скифскую неволю, 
поднялось против скифов. Во многих покоренных 
городах жители, восстав, перебили скифские гар¬ 
низоны. Прежние друзья наглухо запирали крепост¬ 
ные ворота и бесстрашно встречали незваных го¬ 
стей стрелами и кипящей смолой с укрепленных 
стен. Наказывать за измену было некогда: мидяне 
наступали на пятки. Горе скифу, осушившему лиш¬ 
нюю меру вина и уснувшему на лишний час. Такой 
просыпался лишь для того, чтобы заглянуть в пу¬ 
стые глазницы смерти. Любые сокровища готов 
был отдать теперь каждый воин за сменного коня. 
В безостановочной скачке кони ломали ноги, пада¬ 
ли запаленными или сраженными стрелами пресле¬ 
дователей. 

Уверовав в то, что счастье изменило ему, Мадай 
не решался даже на попытку самому атаковать об¬ 
наглевшего врага. Признанные скифские вожди бы¬ 
ли почти полностью перебиты на пиру у Киаксара, 
и теперь откатывающаяся на север орда только 
злобно огрызалась на бегу, как затравленный соба- 

И все же скифский царь оставался верен себе. 
Почерневший, закопченный в дыму пожарищ, осу¬ 
нувшийся, в помятом панцире и шлеме, он скакал 
с тремя сотнями самых отчаянных позади своего 
воинства, яростно рубясь в гуще схваток, прикры¬ 
вая отступление. По ночам, когда скакать по незна¬ 
комой местности было опасно, Мадай, лежа на под¬ 
стеленном чепраке и намотав на запястье повод, со 
щемящей нежностью вдруг вспоминал свое степное 
детство. Удивительно ярко видел себя маленько¬ 
го — большеголового крепыша в короткой конопля¬ 
ной рубахе, с хворостиной в руках, не поспевающе¬ 
го за противной пегой козой, потому что босые но¬ 
ги его больно накалывала короткая, срезанная 
пастьбой травяная стерня. И остро ощущал уколы 
этой стерни, будто сам в этот миг ступал по ней 
босой розовой ступней. 

А с рассветом опять скакал, меняя коней, отби¬ 
вая внезапные наскоки, ни о чем не думая и ниче¬ 
го не чувствуя. 

Последним вошел конь Мадая в безопасные воды 
Борисфена, и первым узнал Мадай оглушившую его 
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...Удивляясь самой себе, Агния Рыжая теперь ча¬ 
ще, чем прежде, думала о Мадае. Любовь к Нубий¬ 
цу, захватившая ее целиком, заставляла по-другому 
взглянуть на далекого супруга-царя, заново наеди¬ 
не с собой пережить все страхи той единственной 
ночи с ним. Но теперь эти привычные страхи уже 
не были страхами. Правда, Агния еще продолжала 
жалеть себя, ту молодую, неискушенную девушку, 
по капризной воле богов ставшую царицей, но те¬ 
перь к этой жалости примешивалась какая-то смут¬ 
ная жалость и к самому Мадаю, чувство спокойно¬ 
го, безусловного превосходства над ним. Ей поче¬ 
му-то иногда хотелось, чтобы Мадай видел, как она 
счастлива, как любима, как счастлива и любима 
дочь ее — маленькая Агния. 

Она понимала разумом, что все в ее жизни мо¬ 
жет трагически измениться, если вернется Трехру¬ 
кий. Но сердце не слушалось предостережений рас¬ 
судка, и Агния гнала прочь тревожные мысли, уго¬ 
варивая себя, что все будет хорошо и обязательно 
должно произойти какое-нибудь чудо, если случит¬ 
ся вернуться скифам. И это чудо должно защитить 
ее, Агнии, счастье. 

По ночам, когда Нубиец засыпал с ней рядом, она 
приподнималась на локте и при слабом, неверном 
свете очага подолгу вглядывалась в его темное, 
подсвеченное красноватым пламенем лицо. 

Она отыскивала все новые, едва заметные черты 
сходства дочери с отцом, и эти маленькие откры¬ 
тия восхищали ее. Когда возлюбленный перевора¬ 
чивался на живот, она проводила легкими пальцами 
вдоль синеватого шрама, разрезавшего широкую 
спину, и сознание того, что эта рана получена им 
в борьбе за жизнь ее племени, одушевлялось в ней 
болью за него и горячей нежностью. 

Однажды ей приснился сон, будто идет она по по¬ 
травленному скотом выпасу и несет на руках ма¬ 
ленькую дочь свою Агнию, еще грудную. Скоро 
должно показаться кочевье, но что-то никак не по¬ 
казывается. Агния останавливается, чтобы оглядеть¬ 
ся, и видит, что за ней по стерне идет большая пе¬ 
гая коза. Вроде идет сама по себе, но остановилась 
Агния, и коза остановилась, Стоит, жует жвачку, 
смотрит на Агнию своими прозрачными козьими 
глазами, нехорошо смотрит. Агния прибавила шагу 
и чувствует — коза не отстает. А кочевья все нет и 
нет. «Я заблудилась»,— поняла Агния и, холодея от 
испуга, побежала, прижимая к себе ребенка. И то¬ 
гда позади затопотала коза, заблеяла страшно, ба¬ 
сом. Агния споткнулась, уронила ребенка на высох¬ 
шую стерню, вскрикнула... и проснулась. И долго не 
могла унять бешено колотящееся сердце. 

Однако, когда резкий, режущий слух звук охот¬ 
ничьего рога поднял ото сна становище, Агния вме¬ 
сте со всеми спокойно вышла к берегу Борисфена. 
На той стороне реки, тускло блестя вооружением 
в сером свете пасмурного осеннего утра, кружи¬ 
лись на конях трое. 

— Слушайте вы, ублюдки и отродье ублюдков! 
Готовьте высокие колья, скоро ваши безмозглые 
головы будут торчать по всей степи и кормить 
голодное воронье! Мадай Трехрукий, наш царь, 
хранимый богами, возвращается!— кричали всад- 

Люди, тесно столпившиеся на берегу, безмолвст¬ 
вовали. Порыв ветра поднял и растрепал огненные 
волосы царицы, выступившей впереди всех. 

Вдруг с того берега, нарастая, перелетел зауныв¬ 
ный свист и оборвался тупым стуком. Агния Рыжая, 
царица над всеми скифами, качнулась вперед и, 
раскинув руки, будто хотела обнять это холодное, 
ненастное утро, скатилась, ломая сухие ветки ку¬ 
старника, под обрыв и упала затылком в воду. 


Пряди золотых волос заколыхались, подхваченные 
течением. Оперенная стрела торчала у Агнии в 

Страшно, как насмерть раненный зверь, закричал 
Нубиец, и несколько стрел, словно поднятых этим 
воплем, взвились над толпой и упали в воду у про¬ 
тивоположного берега. Трое, поворотив коней, не¬ 
вредимые уносились в степь. 

Нубиец, приподняв в ладонях голову Агнии, при¬ 
жимал ухо к груди ее, ловя слабое биение сердца. 
Потом поднял на руки бессильное тело царицы и, 
дико ощерившись, прошел сквозь расступившуюся 
в страхе толпу в царский шатер. 

Люди остались на берегу, подавленные свалив¬ 
шейся на них бедой, сразу поверив в новые, еще 
большие беды. 

Когда же в шатре закричала и громко заплакала 
девочка, толпа поспешно разошлась в молчании, 
Становище казалось вымершим, даже псы куда-то 
попрятались. И только белолобая кобыла царицы, 
сорвавшись с привязи, храпя и взбрыкивая, свобод¬ 
но носилась между кибитками и шатрами. 

Всю горечь поражения, весь позор бегства теперь 
вымещали скифы на дерзких рабах и неверных жен¬ 
щинах своих. Первые ставшие на пути кочевья и 
становища воины выжгли дотла, сровняли с землей, 
затоптали конями. С рабов заживо сдирали кожу, 
рубили руки и ноги, головы насаживали на колья. 
Девушек и женщин насиловали скопом, пороли 
плетьми, кидали в огонь пожарищ. Не щадили даже 
детей. Убивали псов, невпопад залаявших, закалы¬ 
вали коней, зашаливших под седоком. 

Спасаясь от безжалостной расправы, люди броса¬ 
ли свои очаги, скот и имущество и бежали к нам 
в становище. 

Нубиец, мрачный, как туча, носился на взмылен¬ 
ном коне среди беженцев, распределял вооруже¬ 
ние между мужчинами, сколачивал по признаку еди- 
нокровия боевые отряды. 

Агния Рыжая металась в жару, еще жила, не при¬ 
ходя в сознание. Старухи неусыпно стерегли ее, 
смачивали губы и лоб ледяной родниковой водой, 
прикладывали к ране пучки целебных разваренных 
трав. Нубиец часто заглядывал в шатер, внезапно¬ 
стью появления каждый раз пугая старух. Припадал 
лицом к горячей ладони царицы и долго оставался 
так. Потом поднимал голову, оглядывал старух горя¬ 
щими, сухими, черными, как уголь, глазами и, ни¬ 
чего не сказав, уходил. 

Так же внезапно среди ночи он появился у деда 
Мая. Нагнувшись, вошел за полог кибитки, бережно 
прижимая к могучей груди спящую дочь, закутан¬ 
ную в пушистые рыжие лисьи шкуры. Май выслал 
меня и Аримаса нести вооруженную стражу у ки¬ 
битки и долго о чем-то шептался с Нубийцем. По¬ 
том Нубиец уехал, настегивая коня плетью, не 
оглядываясь Когда мы, наскучив стражей, осто¬ 
рожно заглянули за полог, маленькая Агния креп¬ 
ко спала у очага, а дед Май неотрывно смотрел 
на нее, спящую, и всклокоченная борода его по¬ 
драгивала. 

Именем умирающей царицы Нубиец доверил ста¬ 
рому кузнецу жизнь маленькой Агнии. Ему, стари¬ 
ку, предстоит нелегкая, полная опасностей дорога. 
Сопровождать его мы не можем — двум молодым 
воинам незачем просто так гулять за кибиткой в сте¬ 
пи. Это будет глупой неосторожностью. Он не сом¬ 
невается в нас, но лучше, чтоб о его пути знали 
только он и боги. 

Если боги пожелают, мы все встретимся. Он мо¬ 
лит их об этом. Пусть и мы станем молиться. В ос¬ 
тальном мы вольны поступать так, как хотим, но 
только не смеем предать тех, с кем выросли, 
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или, по зову скифской крови, поднять меч на не» 
счастных наших товарищей. Ну-ну, не надо горя¬ 
читься, он знает своих внуков. 

Всю ночь мы втроем, переговариваясь торопли¬ 
вым шепотом, мешая друг другу, собирали деда 
Мая в известную одному ему дорогу. Уже совсем 
рассвело, когда кибитка, набитая всевозможным 
скарбом, была поставлена на колеса, сытые кони 
впряжены, спящая Агния удобно устроена на вой¬ 
локах и шкурах. 

Дед, в островерхой скифской шапке, выворотной 
куртке и таких же штанах, заправленных в низкие 
мягкие сапоги, деловито проверил надежность ко¬ 
лес и упряжи и повернулся к нам. 

— Простите, если в чем был виноват перед вами. 

Мы обнялись. Дед молодо поднялся на высокое 

колесо, уселся на передке, разобрал вожжи. 

— Ну, прощайте,— медленно произнес дед 
Май.— Живите вместе с жизнью: не спешите — бе¬ 
ду нагоните, и не отставайте — беда нагонит. 

Он тронул коней. Кибитка заскрипела, качнулась 
и быстро покатилась по примятой траве, сразу 
скрыв от нас за своим горбом деда Мая. Вдруг по¬ 
лог ее откинулся, милое темно-смуглое лицо под 
шапкой кудрей выглянуло наружу, и веселый голос 
прокричал: 

— Аримас! Сауран! Вы не скучайте, мы с дедуш¬ 
кой покатаемся и скоро вернемся. 

Когда кибитка скрылась за край степи, Аримас 
стиснул меня в объятиях и, не стесняясь, разры- 


Насколько хватало глаз, простиралась желтая, 
обестравевшая степь. Ветер, посвистывая, гнал по 
своей охоте, куда попало, круглые, серовато-ржа¬ 
вые, будто одетые волчьим мехом, мотки перекати- 
поля. Кони шарахались от них, храпя, выдыхая бе¬ 
лый пар из разодранных удилами ртов и раздутых 
от непритворного ужаса ноздрей. 

Временами волки малыми стаями объявлялись 
у края оврагов, издали, поджав поленья \ разгля¬ 
дывали коней и всадников и вдруг пропадали, будто 
проваливались в землю. Промерзшая ночами земля 
звенела под конями. Копыта с хрустом крошили 
тонкий крепкий ледок, уже прихвативший воду 
в ложбинах. Конь оступался, припадая на передние 
ноги, и тогда всадник, зло рванув повод и тихонько 
ругаясь, снова выравнивал конский бег и напряжен¬ 
но взглядывал вперед,- под низкие облака, держась 
между товарищей. 

Нубиец вел свои отряды навстречу Мадаю. 

Многие рабы неуверенно держались на конях, но 
все были исправно вооружены и без страха наст¬ 
роены к битве. Нубиец скакал впереди, закинув 
лодыжки к самому крупу высокого вороного же¬ 
ребца с подвязанным хвостом. Когда вскидывал 
черную руку, схваченную медным чеканным наручь- 
ем, всадники натягивали повода, разгоряченные 
кони фыркали, встряхивали головами, приплясыва¬ 
ли на месте. Бряцало, сталкиваясь, оружие. 

Нубиец переправил свои отряды через Борисфен 
и теперь двигался навстречу Мадаю так, чтоб зсе 
время держать по левую руку берег реки. 

И снова вперед ходкой рысью, сберегая силы ко- 

Скифы открылись взглядам внезапно, как волки. 
Казалось, они вечно стояли здесь, словно врытые 
в землю на пологих склонах холма. Но они не ис¬ 
чезли С глаз, подобно волкам, а продолжали стоять 


1 Полено — охотничье название волчьего хвоста. 
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без единого заметного движения, будто неприступ¬ 
ная, окованная металлом стена. 

Нубиец поднял руку, передние резко осадили ко¬ 
ней, задние, замешкавшись, с ходу наскочили на 
них. Ряды расстроились. 

Туча стрел, посланная от неподвижной скифской 
стены, закрыла небо. Белоглазый Кельт, стоящий по¬ 
зади Нубийца, охнул и схватился за щеку, в кото¬ 
рую косо впилась стрела. Где-то в рядах пронзи¬ 
тельно заржала лошадь. Выжидая второй залп, 
всадники прикрылись щитами, держа правые руки 
на рукоятях мечей, сжимая короткие копья, распа¬ 
ляя в себе ярость к битве. 

И тут какой-то ополоумевший заяц, высоко кидая 
длинные ноги, вынесся в пустое пространство меж¬ 
ду войсками, стреканул по седой от мороза траве 
и вдруг присел, навострив уши, привалив зажирев¬ 
шей за лето задницей пушистый свой хвост. Его 
важная глупая фигура с торчащими ушами была 
хорошо видна по всей линии войск. 

В рядах скифов прокатился смешок. Заяц постриг 
ушами и продолжал сидеть. Смешок перерос в хо¬ 
хот в скифских рядах и отозвался искренним ве¬ 
сельем в отрядах Нубийца. Задние вытягивали шеи, 
становились коленями на спины коней, чтобы взгля¬ 
нуть на невероятного этого зайца. Заядлые охотни¬ 
ки среди скифов пихнули боевые луки в гориты и, 
заложив пальцы под усы, засвистали азартно и за¬ 
ливисто. 

— Узы его, узы! — не выдержав, закричал сам 
Мадай и, стосковавшись по мирной степной охоте, 
Мужчины подхватили: 

— Узы! Узы! 

Заяц, сложив уши, сорвался с места и, совсем 
одурев от шума, метнулся прямо в отряды Нубийца. 

— Узы его! — И с этим криком скифы, вырвав из 
ножен мечи, ведомые зайцем, бросились в атаку. 

Рабы мужественно выдержали первый налет. 
Скифская конница, выйдя из боя, рассыпалась по 
степи отдельными отрядами. Напрасно Нубиец кри¬ 
чал, срывая голос, пытаясь остановить преследова¬ 
ние убегающих скифов. Распаленные первой удачей 
рабы группами преследовали скифских всадников. 
Скифы же, носясь во всех направлениях по степи, 
Подобно перекати-полю, отстреливались на скаку и 
Внезапно с боку, с тылу налетали на преследовате¬ 
лей, сминали, рубили, поднимали на копья. 

Когда Нубиец с помощью верных своих сорат¬ 
ников снова стянул отряды в цельное войско, стало 
заметно, как поредели ряды рабов. Повсюду вокруг 
валялись тела раненых и убитых, и даже при бег¬ 
лом взгляде было видно, что на одного убитого 
скифа приходится не меньше трех пораженных про¬ 
тивников. 

Этот вид усеянного телами поля вселил лихую 
уверенность в сердца скифов и поколебал души ра¬ 
бов. Теперь они оставили свои мечты о разгроме 
скифского воинства и думали только об одном: как 
пробиться сквозь этот страшный заслон и бежать, 
бежать из холодных скифских степей. Или умереть 
свободными. 

Чутьем раба и опытом воина Нубиец без слов по¬ 
нял своих товарищей и сосредоточил всю волю на 
решительном этом усилии. Как литой кулак, удари¬ 
ли отряды рабов по скифам. Они прошли сквозь их 
рассыпавшиеся сотни, не соблазняясь роковым пре¬ 
следованием, и устремились на юг, вдоль берега 
Борисфена. Скифы погнались за ними и, нападая то 
на левое, то на правое крыло сомкнутых отрядов, 
пытались оторвать воинов от слитной силы, вкли¬ 
ниться в гущу, бить порознь. Но отряды уходили, 
наращивая бег коней, расчетливо поражая смельча¬ 
ков, особенно близко сунувшихся к лаво. 








— Черномазого мне, живьем, живьемі — хрипел 
Мадай, крутя коня у самой лавы и прикрывая щитом 
голову, с которой был сшиблен шлем. 

Тогда царские «отчаянные» заскочили в голову от¬ 
рядов и нечеловеческим усилием отбили от осталь¬ 
ных Нубийца и еще до сотни воинов. 

Лава пронеслась. 

Еще отдельные воины преследовали уходящие от¬ 
ряды, а скифская конница всей несметной силой 
теснила к берегу кучку храбрецов, оборонявшихся 
с мужеством отчаяния. 

— Коней под ними убивайте, коней! — Мадай сам 
выпустил первую, тщательно прицеленную стрелу 
в шею вороного жеребца. 

Жеребец упал на колени и стал валиться на бок. 
Нубиец соскользнул со спины, прыгнул вперед, как 
барс, и, рванув ближайшего всадника за ногу, сбро¬ 
сил скифа с коня, словно тот был не крепкий, оде¬ 
тый в тяжелые доспехи воин, а мешок сена. Но на 
пустой чепрак ему не дали запрыгнуть. Выставлен¬ 
ные вперед копья надвинулись, грозя острыми на¬ 
конечниками. Нубиец отмахнулся мечом, попятился, 
присел, избегнув петли брошенного аркана, и прыг¬ 
нул вбок, но был опять встречен остриями копий. 

— Что это мы делаем, скифские воины? — зычно 
крикнул Мадай.— Мы боремся с нашими рабамиі 
Пока они видят нас вооруженными, они считают 
себя равными нам, свободными. Сейчас я возьму 
плеть вместо оружия, и вы увидите, скифы, они 
сразу поймут, что они только наши рабы! 

Мадай соскочил с коня, отдал ближайшим к нему 
воинам меч, отстегнул колчан и протянул лук. 
Кольцо наставленных копий разомкнулось. Мадай 
Трехрукий вступил в круг, поигрывая длинной витой 
нагайкой. 

Они стояли друг против друга, оба высокие, мо¬ 
гучие, оба в дорогих изукрашенных доспехах — 
один с мечом, другой с плетью. 

Сражение остановилось. Сделалось необычайно 

Нубиец медленно обвел горящими глазами спло¬ 
шной заслон из копий, толпу вооруженных скифов, 
теснившихся за этим заслоном. На Мадая он даже 
не взглянул. Разлепив запекшиеся губы, коротко 
прошептал всего одно слово. Черные ладони сжали 
рукоятку меча. Обоюдоострый клинок легко вошел 
в щель между поясом и нагрудным панцирем. 

Я, Сауран, сын сколотое, и Аримас, внук Мая-куз¬ 
неца, были среди тех, кто сражался рядом с Чер¬ 
ным Нубийцем до последнего его вздоха. 


Оставив своих воинов на поле подбирать раненых 
и обшаривать трупы, Мадай во главе «отчаянных» 
неожиданно объявился в становище и, спрыгнув 
с коня, шагнул за полог царского своего шатра. 

Старухи метнулись в стороны, как летучие мыши. 

Агния Рыжая, неверная жена его, лежала перед 
ним мертвенно-бледная, вытянув вдоль тела бес¬ 
сильные руки. И, глядя в незнакомое лицо этой зре¬ 
лой женщины, Мадай был поражен редкой ее кра¬ 
сотой. Опытным взглядом женолюба окинул Мадай 
всю ее фигуру, привычно отметив плавные линии 
бедер, круглые чаши высокой груди под про¬ 
стой рубахой, и снова жадно впился глазами в лицо 

Длинные, оттянутые к вискам глаза ее были при¬ 
крыты. Тень от ресниц подчеркивала горбинку ко¬ 
роткого носа. Маленький рот с припухшими, вяло 
очерченными губами, казалось, не вязался с уве¬ 
ренной крутизной крепкого подбородка, и это ка¬ 
жущееся несоответствие придавало лицу строгое и 
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вместе с тем беззащитное выражение. Прекрасное 
лицо забытой им жены откинутые с чистого лба 
волосы, точно медные змеи, заплетающиеся вокруг 
головы, и вся она раскаленным клеймом вдавилась 
в дрогнувшее сердце Мадая. 

Зачем, о боги, во имя какого богатства и какой 
славы все эти долгие годы глотал он пыль на опас¬ 
ных своих дорогах, лез очертя голову на непри¬ 
ступные стены горящих городов, чудом уходил от 
стрелы и клинка? 

Прав, тысячу раз прав черный раб, укравший 
у него это сокровище, которому он сам не знал 
цены. Его любовь, га единственная, о которой он 
грезил, которую искал, завоевав полмира, ждала 
его здесь, в родных степях, в его шатре. 

Агния застонала, повернулась, пучок трав сполз 
на плечо, и Мадай увидел почерневший от крови 
обломок стрелы, торчащий в горле женщины. 

Агния открыла глаза и взглянула на стоявшего 
перед ней царя. Она смотрела на него спокойно и 
строго, и он, не раз видевший смерть в лицо, вдруг 
оробел. 

— Ты здесь? — спросила царица одними губами. 

— Здесь,— просто сказал Мадай. И, пересилив 
себя, ответил на ее немой вопрос: — Он дрался, как 
подобает мужчине. Он умер свободным, царица. 

Агния улыбнулась, по лицу ее пробежала судоро¬ 
га, веки сомкнулись. 

— Агния, Агния, не уходи! — не помня себя, за¬ 
кричал Мадай. 

И когда на его крик в шатер вбежали воины, он 
повернул к ним до неузнаваемости искаженное 
страданием и яростью лицо и, указывая на обломок 
стрелы в горле царицы, прохрипел: 

— Кто? 


Со смертью Агнии Трехрукий прекратил чинить 
расправу. Он оставил жизнь и свободу пленникам, 
которые вместе с Нубийцем последними защища¬ 
лись от скифского оружия. У ног великой Табити- 
богини наша царица не забыла о нас. Так смерть 
Агнии подарила нам жизнь. 

Как подобает царице — почетно и торжествен¬ 
но,— задумал Мадай похоронить неверную жену 
свою. Но сначала случилось вот что. Одноглазый 
сколот, старый ветеран, сохранивший на правой ру¬ 
ке всего два пальца, похвалялся среди воинов, что, 
несмотря на свои увечья, пускает стрелу без прома¬ 
ха и так далеко, что она перелетает Борисфен в уз¬ 
ком месте. Воины охотно подпаивали ветерана и по¬ 
тешались над его враньем. Пьяный, хитро подмиг¬ 
нув единственным глазом, вдруг невнятно пробор¬ 
мотал заплетающимся языком: 

— Спросите Рыжую... 

Тогда мы с Аримасом силой приволокли его, пья¬ 
ного, к царскому шатру. 

Мадай вышел к нам с золотой секирой в руках. 
Разделив нас и взяв под стражу, по древнему обы¬ 
чаю скифов, со вниманием допросил в шатре каж¬ 
дого отдельно. Он ничем не выдал себя, когда вы¬ 
слушивал похвальбу Одноглазого, и только спросил, 
хорошо ли тот управляется с конем. Ветеран даже 
слегка протрезвел от обиды. 

Царь что-то шепнул Хаве-Массагету, своему тело¬ 
хранителю, и вскоре воины подвели на ременных 
растяжках дикого мышастого коня с опененной 
мордой и косящими, налитыми кровью глазами. По 
велению царя жеребца стреножили и, схватив хва¬ 
стуна, крепко привязали его за ноги к лошадиному 

Мадай сам проверил ременные узлы и произнес 
царский приговор: 





— Мало кто из скифов перебросит стрелу через 
Борисфен. Но ты зря стал хвастаться без свидете¬ 
лей. Скачи, найди Агнию Рыжую, царицу, жену 
мою...— голос Мадая сорвался,—...пусть она под¬ 
твердит твою удаль. 

Воины враз ослабили ремни, державшие ноги ко¬ 
ня. Он прыгнул, изогнув шею, ударил задом, высо¬ 
ко подбросив привязанного к хвосту, и, молотя тя¬ 
желыми копытами, полетел в степь, унося за собой 
человека. В угон ему, стелясь над землей, устреми¬ 
лись натравленные псы. Мадай круто повернулся и 
скрылся в шатре. Начальник телохранителей скольз¬ 
нул за ним. 

Мы отошли недалеко, когда Хава-Массагет догнал 

— Царь над всеми скифами пожелал отблагода¬ 
рить вас. Просите, что нужно. 

— Ничего. Мы свободные скифы, а не рабы царя 
и выдали убийцу не за награду. Царь и так одарил 
нас, дав сшибить с него шлем в бою. 

Аримас дернул меня сзади за пояс, и я умолк. 
Массагет, прищурившись, твердой рукой сдерживал 
пляшущего коня. 

— Я передам царю ваш смелый ответ. А вас хо¬ 
рошенько запомню. Обоих. 

Он поднял своего аргамака на дыбы, крутанул 
в воздухе и ускакал. 

Мы шли, стараясь не спешить. Но Массагет не 
вернулся за нами. 


Тело Агнии Рыжей опустили в глубокую и широ¬ 
кую могилу, окруженную безмолвной стражей из 
отборных воинов. Царица с лицом, словно выточен¬ 
ным из мрамора, лежала, обряженная в драгоцен¬ 
ную пурпурную ткань. Руки ее были унизаны круг¬ 
лыми золотыми браслетами. Золотые бусы украша¬ 
ли высокую шею, пряча страшную рану. Широкая, 
черная, шитая золотыми нитями лента скрепляла 
тяжелые, рассыпавшиеся по изголовью волосы. 

Бронзовое зеркало, подарок деда Мая, стояло 
в гробу у левого плеча. 

По четырем углам могилы были врыты толстые 
высокие столбы, поддерживающие настеленный по¬ 
мост. Там, на помосте, горел неугасимым пламенем 
погребальный костер. Вокруг его огня Мадай со 
своими ближними справлял погребальную тризну. 
Три дня и три ночи бессонно, не пьянея, пил он 
крепкое неразбавленное вино, а к исходу третьего 
дня серое лицо его вдруг налилось темной кровью, 
и он ничком упал в костер. 

Горбатый знахарь-скопец, которого царь повсю¬ 
ду возил за собой, надрезал ему жилу на запястье, 
выгнал в глиняную чашу дурную эту кровь, и Мадай 
ожил, но долго оставался слабым, дергал щекой, и 
левая рука его плохо слушалась. 

Тридцать две рыжие кобылицы, по числу лет 
умершей, принес царь в жертву богам. Когда тела 
рабов и прислужниц наполнили могилу, Мадай при¬ 
казал опустить в ноги царице тело Черного Нубий¬ 
ца, не снимая с него боевых доспехов. Рядом поло¬ 
жили бывшее в бою оружие его и уздечку с воро¬ 
ного жеребца, убитого Мадаем. 

А потом воины, старики и женщины потянулись 
длинной чередой к могиле, и каждый бросал свою 
горсть земли. Так повторялось много раз, пока не 
вырос высокий холм, видный далеко из степи. 

И навеки простившись с Агнией Рыжей, царицей, 
Мадай увел пришедших с ним скифов за Борисфен, 
в сторону Герра 1 , подальше от нашего становища. 


1 Герр — область, где жили царские скифы. 


Там на пологих холмах они разбили свой лагерь и 
объявили себя царскими скифами, а всех прочих 
скифов — детьми рабов и своими рабами. 

А на месте стертых с лица земли кочевий и ста¬ 
новищ Мадай Трехрукий, сын Мадая, царь над все¬ 
ми скифами, приказал вытесать из камня и поста¬ 
вить большие фигуры скифских воинов и высечь на 
них изображение меча и нагайки, дабы во все века 
знали от рождения скифские женщины, кто в на¬ 
ших степях настоящий хозяин. 


Глава третья 


© гния сидела в вонючей темноте трюма, не 
слыша всхлипываний и шепота своих товарок. 
Волны мерно били в низкие борта, раска¬ 
чивая судно, как огромную колыбель. 

Агния, широко раскрыв глаза, полная неясного 
предчувствия скорой радости, бездумно уставилась 
в темноту и вдруг зажмурилась от раскаленного 
сияния длинных быстрых искр, летящих из-под тя¬ 
желого молота. 

«Дух! Дух! Дух!» — равномерно ударял молот, а 
она сидела в углу каменной кузницы и смотрела, 
как дед Май неустанно бьет по низкой наковальне. 
Нет, это не дед Май, это кто-то другой. Она не мо¬ 
жет угадать его в лицо, но знает, что любит его, 
любит больше всех на свете. А кто же второй? Кто 
поворачивает щипцами раскаленный брусок на на¬ 
ковальне? Вот взглянул на нее из-за плеча, улыбает¬ 
ся. Сауран! Ну, конечно, это ты, Сауран! Ты хочешь 
загородить меня от летящих горячих брызг. Спаси- 

Кузнец отбросил молот и протянул руку к раска¬ 
ленному брусу. Что он хочет сделать? Ведь он обо- 

Нет, не обжегся. Держит в руке докрасна раска¬ 
ленный короткий клинок. 

Агнии весело. Он прекрасен, ее кузнец. Она 
смеется. 

Вот кузнец шагнул к ней, опускает руку с клин¬ 
ком. Все ближе, ближе горячее мерцающее острие. 

Она хочет встать, но ноги затекли. Хочет завэро- 
диться руками — руки не слушаются. 

Она смотрит кузнецу прямо в лицо, чтобы оста¬ 
новить его взглядом, и вдруг понимает, что кузнец 
не видит ее — он слеп... 

Свежий ветер дохнул в удушливую темноту трю¬ 
ма, разбудив Агнию. В квадрат открывшегося люка 
на миг заглянули звезды. Потом чья-то тень закры¬ 
ла небо, и перекладины лестницы заскрипели. Кто- 
то тяжелый быстро спус 
у самой лестницы. Шері 
голову, плечи. 

Жесткие пальцы вцепи 
Кто-то, невидимый в тем 
чим нечистым дыханием, 
лась ногтями в это лицо, 
всем телом в железных объятиях, била она коленя¬ 
ми, вскрикивая, когда чувствовала, что ударила 
крепко. Неразличимый во тьме схватил ее за воло¬ 
сы и, отогнув голову, повалил навзничь. Он не про¬ 
ронил ни звука, только шумно, прерывисто дышал. 
Тело, придавившее ее к мокрым доскам, медленно, 
всей тяжестью поползло по ней. Жесткая щетина 
бороды окорябала щеку. Задохнувшись, она открыла 
рот и почувствовала, как скользит по ее губам лип¬ 
кая от пота кожа, как дернулось горло, когда неви¬ 
димый судорожно сглотнул. 

И тогда, извернувшись, Агния вцепилась зубами 
в эту волосатую глотку. Невидимый завизжал, как 
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испуганный вепрь. И женщины в трюме закричали 
все сразу, весело и страшно. 

Жесткие пальцы рвали ей уши, волосы, пытаясь 
добраться до лица, но она обхватила руками жи¬ 
листую шею и грызла, грызла, пока горячая кровь 
толчком не заполнила ей рот, лишив дыхания. 

По палубе загрохотали ноги бегущих. Матросы, 
светя фонарями, один за другим попрыгали в трюм. 
Чей-то сильный удар сбросил с нее тяжелое тело 
пришедшего во тьме. 

Агния закрыла лицо ладонями и лежала так, ни¬ 
чего не желая видеть, только слышала хриплую, за¬ 
хлебывающуюся ругань, выкрики матросов и дикий 
хохот женщин. 

Потом весь этот шум перекрыл гневный голос хо- 

Матросы, уводя своего товарища, выбрались на 
палубу. 

Люк оставался открытым всю ночь. Всю ночь 
женщины, улыбаясь, смотрели, как над парусом 
плывут в небе высокие звезды. И только Агния пла¬ 
кала тихо, безутешно. Она обнаружила, что потеря¬ 
ла свой талисман — дедову свирельку. 

И ей казалось — навсегда. 

...Эту когда-то обольстительную гетеру обдуманно 
изуродовал не в меру ревнивый обожатель, и с тех 
пор в Афинах она звалась Медуза. 

Сквернословя и брызжа слюной, Медуза сбивчи¬ 
во объясняла, что сегодня утром купила у хозяина 
корабля трех девушек для своего «дома любви», да 
еще переплатила втридорога за одну из трех. 

Теперь эта дрянь сбежала от нее. Она, Медуза, 
уверена, что лукавый финикиянин нарочно прячет 
беглянку здесь, на своей посудине и, по всему вид¬ 
но, поступает так не впервые. 

Он, конечно, в сговоре с девчонкой: продаст ее, 
она сбежит обратно на корабль, и тю-тю — ищи вет- 

А денежки поделят. Ее, Медузы, честный зарабо¬ 
ток! Дуру нашли! 

Пусть надежная стража золотых Афин, неподкуп¬ 
ные скифы осмотрят воровское это корыто, обша¬ 
рят его сверху донизу. 

Медуза клянется Афродитой Критской, своей за¬ 
ступницей, что они найдут здесь то, что ищут. 

И уж тогда лживый финикиянин сполна заплатит 
ей за обиду. 

Такие уловки на торге и вправду случались неред¬ 
ко, и поэтому Аримас строго потребовал хозяина 
триремы 1 к ответу. 

Финикиянин оставался невозмутимым. Темное, с 
морщинистой, загрубевшей под солеными ветрами 
кожей лицо его ничего не выражало. 

Он спокойно приказал команде подать нам за¬ 
правленные маслом морские фонари и не двинулся 
с места, когда Аримас в сопрсвождении Медузы 
и ее жирного прислужника-сирийца, тоже взявшего 
фонарь, отправился осматривать палубные построй- 

Проверив, легко ли выходит меч из ножен, я спу¬ 
стился в трюм. Тошнотворный рыбный дух мешал¬ 
ся здесь с приторным, сладким запахом гнилых 
фруктов. Фитиль фонаря чадил и мигал, бродя в сы¬ 
рой темноте. Гулко отдавались в пустоту короткие 
всхлипы волн, толкущихся между бортом судна и 
камнями причала. 

Трюм был пуст. Никто не прятался за грязными 
дощатыми перекрытиями. Собравшись вылезать на¬ 
верх, я на всякий случай заглянул за поставленную 
торчком лестницу. Ступня опустилась на что-то твер- 

1 Трирема — тип галеры. 
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дое, маленькое, раздался сухой хруст, нога поеха¬ 
ла вбок, я едва устоял, ухватившись за щербатую 
перекладину. 

Присев на корточки, я повел фонарем над самым 
днищем. 

Если бы передо мной предстала сама Змееногая, 
я, верно, не был бы так поражен. Круглая и корот¬ 
кая, выпиленная из полой кости скифская свирелька, 
вроде тех, что любил дед Май, лежала в грязи на 
досках с отколотым и раздавленным моей ступней 
загубником. 

Я поднял ее так опасливо и бережно, будто она 
была живая, и бессмысленно уставился в простой, 
знакомый каждому скифу полустершийся узор на ее 
круглых боках. 

Надежда, за долгие годы согнувшаяся в привычку, 
вдруг распрямилась во мне, поднялась, поманила 
легкой женской рукой, взглянула ясными глазами. 
Зажав свирельку во взмокшей ладони, я выскочил 
на палубу, едва не сшибив с ног друга, стоящего над 
лазом. 

Я разжал ладонь и показал находку. 

— Аримас... Аримас_больше я ничего не мог 

выговорить. 

Да и нечего было говорить! Мы знали, мы оба 
знали наперед, что сейчас будет. 

Прямо с низкого бсрта упали мы на спины лоша¬ 
дей. Копыта, захлебываясь, залопотали по деревян¬ 
ному настилу. 

— Куда? Безумцы! Варвары! Куда? — истошно за¬ 
орала вслед уродливая старуха. 

Скорей, скорей! 

Мимо темных кораблей со скелетами мачт и сна¬ 
стей, между горами грузов, под арку ворот, в го¬ 
род. 

Белая колоннада — мимо! Копыта выбивают синие 
искры из каменной мостовой. Храмы, дома, статуи 
богинь и героев — мимо, мимо, мимо! 

Ошалевшие прохожие — мимо! Туда — на холм и 
вниз; скорей, скорей — высвистывают плети. Через 
изгородь — ап! Вокруг конюшен — сюда! 

На всем скаку мы прыгнули с коней. 

Небо качнулось всей своей глубиной, и чья-то 
одинокая звезда, сорвавшись, полетела к земле, 
стремительно и беззвучно. 

Скифы, стоящие плотным кольцом, расступились. 

На опрокинутой вверх дном бадье, накрытая кон¬ 
ской попоной, опустив в ладони лицо, сидела жен- 

Мы не проронили ни слова, не двинулись. 

Она подняла глаза нам навстречу и поднялась са¬ 
ма. Попона соскользнула на землю. 

Смуглая, прекрасная богиня Надежды, она сразу 
узнала нас, шагнула к нам, не стыдясь своей наготы, 
глубоко и освобожденно вздохнула и заплакала ти¬ 
хо и жалобно, как дитя, обхватив нас руками за шеи. 


Снова — но теперь на словах — шли мы по следам 
деда Мая и маленькой Агнии. Мы возвратились на 
дороги нашей юности, но сейчас между нами по 
этим дорогам шла молодая желанная женщина, и 
живое ее присутствие смягчало боль многих утрат. 
Мы снова были, как и прежде, веселыми и моло¬ 
дыми. 

...Зимние пути трудны и опасны, и, преодолев 
переправы Тираса и Пирета 2 , дед Май решил зази¬ 
мовать у добродушных гетов. 

Особенно не сближаясь дружбой ни с кем, дед 
занялся по мелочам кузнечным своим промыслом, 

! Тирас и Пирет — древние названия Днестра 



пережидая холода, заботясь о девочке и обдумывая 
глухие, тревожные, случайные вести из скифских 

Однажды к позднему огню кибитки пришел чело- 

Незнакомец зябко кутался в рваное верблюжье 
одеяло, из-под которого торчали его на удивление 
тонкие ноги в истертых деревянных сандалиях. 

Он оказался одним из многих рабов, счастливо 
ушедших из страшной битвы со скифами, эллин ро¬ 
дом. 

От него дед Май узнал о гибели Черного Нубий¬ 
ца и обоих юношей-скифов, выступивших вместе с 
рабами против царя Мадая. 

Старик, не раздумывая, принял неимущего эллина, 
кормил его всю зиму и без конца заставлял пере¬ 
сказывать, как славно дрались и погибли молодые 
скифы Аримас и Сауран, его внуки. 

Эллин терпеливо и даже охотно повторял, то ли 
вспоминая, то ли выдумывая новые убедительные 
подробности, а дед Май молча слушал, не преры¬ 
вая, неотрывно глядя в огонь строгими, глубоко за¬ 
павшими глазами. 

Только раз, раздобыв где-то хлебного неочищен¬ 
ного вина, старый кузнец напился до безумия и, вы¬ 
воротив из кибитки тяжелую оглоблю, страшный, 
лохматый, с дикой резвостью гонялся за эллином, 
крича, что тот подослан, чтобы отравить маленькую 
Агнию, и что сейчас он, дед Май, казнит его ужас¬ 
ной, невиданной доселе смертью. 

Эллин плакал от испуга, а маленькая Агния снача¬ 
ла смеялась, а потом, жалея деда, который полуго¬ 
лым бегал по морозу, бесстрашно усмирила его, 
увела в кибитку и уложила спать, притихшего, дро¬ 
жащего и покорного. 

С началом весны тронулись втроем за Истр 1 и 
дальше, держась вблизи понтийского побережья. 

Желания эллина и скифа совпадали. Эллин стре¬ 
мился в родные Афины. Дед Май долго жил там 
когда-то молодым, хорошо помнил звучную эллин¬ 
скую речь и полюбил часто объявлять, что у ста¬ 
рого кузнеца достанет еще сил и искусства сделать 
Агнию богатой невестой. И протягивал к ней свои 
черные, хранящие кузнечный жар ладони. 

Эллин же всегда вторил речам деда и прибавлял 
от себя, что в Афинах умеют ценить женскую кра- 

Добираться в Афины решили морем. Суровые ма¬ 
кедонские горы страшили путников, да и сами ма¬ 
кедонцы слыли неласковыми к незваным гостям. 

В Византии эллин сторговался с владельцем ма¬ 
ленького кипрского суденышка. Продали коней, ки¬ 
битку и ненужный скарб. Большая часть выручки уш¬ 
ла в уплату корабельщику, а остальное дед Май 
припрятал за широкий кожаный пояс под охрану 
кинжала. 

Эллин шутил, что, видно, ему на роду написано 
быть скифским рабом и что в Афинах дед Май возь¬ 
мет его в рабство за долги. И клятвенно уверял, что 
обрадованная богатая афинская родня щедро отбла¬ 
годарит доброго скифа. 

Прямо на палубе дед Май заколол нарочно куп¬ 
ленную для этого черную овцу, чтобы задобрить 
жертвой своевольного бога Фагимасада — повели¬ 
теля вод. 

Отплыли весело. 

Агния проспала приход бури. Когда дед Май выта¬ 
щил ее на палубу, где, грохоча, перекатывались вол¬ 
ны и от резкого ветра захватывало дыхание, кораб¬ 
лик уже несло на скалы. 


і Истр — древнее название Дуная. 


Людей смыло в море еще до того, как суденыш¬ 
ко, ударившись о скалу, раскололось, словно орех. 

На Агнии была только набедренная повязка, в во¬ 
де ее сразу сорвало. 

Дед Май никак не мог освободиться от простор¬ 
ной своей куртки и пояса, боясь хоть на мгновение 
лишить девочку своей помощи. У самых скал огром¬ 
ная волна накрыла их, оглушила, смяла, разъеди- 

Богу Фагимасаду было угодно еще раз поднять их 
головы над водой уже далеко друг от друга, чтобы 
Агния навсегда запечатлела в памяти облепленнсе 
седыми, мокрыми волосами лицо, и протянутую к 
ней темную широкую ладонь деда Мая, и раскрытый 
рот, кричащий что-то неразличимое в грохоте волн. 

Потом прибой подхватил легкое ее тело и со сви¬ 
репой силой швырнул вместе с запенившейся водой 
в узкую каменную щель. 

Агния очнулась в маленькой тихой бухте, сплошь 
усеянной разноцветными камешками, мокрыми и 
блестящими на солнце. 

Ободранные о скалу бок и бедро распухли и ны¬ 
ли тупой, непрерывной болью... 

Высокие красные скалы замыкали бухту, нависали 
над ней, обещая скорую тень. 

От моря бухту ограждали две мощные каменные 
глыбы, схожие, словно родные сестры. В узком про¬ 
ходе между ними, набегая, пенилась волна. 

Агния ступила в воду, но сразу у подножия глыб- 
сестер берег отвесно уходил вниз, а встречный при¬ 
бой не давал выплыть. 

Тогда, как ящерица, прижимаясь к нагретому 
гладкому камню, Агния влезла на одну из громадин. 

Небо обнималось с морем. И эти объятия запол¬ 
няли весь мир, и даже для нее, Агнии, такой ма¬ 
ленькой, не оставалось в нем места. 

— Дедушка! — надсаживая грудь, закричала Агния 
и в невыразимой тоске и обиде погрозила кому-то 
смуглым кулачком. 

И вдруг ужас объял ее. 

Беспредельное небо было над ней, и под ней без¬ 
донное море. 

Она глянула вниз и содрогнулась от ощущения 
высоты, на которую решилась забраться. Сестра- 
скала не отвергала ее, подняла, держала на горячем 
своем плече, стояла крепко. 

Но ведь и скалы послушны богам. Кому ты пос¬ 
мела грозить, маленькая скифянка? 

И увидела Агния, как волна, тряхнув белой гри¬ 
вой, наскочила далеко внизу на ее скалу, откатилась, 
свирепея, и опять ударила с роковым упорством. 

И Агния поняла ясно и просто, что никогда боль¬ 
ше не увидит деда Мая, что он ушел от нее навсег¬ 
да и вместе с ним ушло ее, Агнии, детство. 

Агния быстро спустилась со скалы, только потом 
с удивлением вспомнив, как легко нашла простой 
спуск, будто он отыскался сам собой. 

Волна разбилась у ее босых ног, переворошив 
камешки, и схлынула. 

Костяная дедова свирелька лежала поверх камней, 
подкатившись к самой ступне. Агния присела, под¬ 
няла свирельку, отерла ладонью, подумала, облизну¬ 
ла посолоневшие губы и тихо заиграла тот самый 
напев, которому учил дед Май ее мать, царицу Аг¬ 
нию, а потом ее, Агнию, дочь Агнии. 

Она сидела у самой воды и, превозмогая боль, иг¬ 
рала на свирельке. А потом в бухту пришла тень, и 
Агния забылась в спасительной ее прохладе. 
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— Агния! Агния! 

Голова эллина торчала над краем красных скал, 
замыкавших бухту. Агния обрадовалась несказанно. 
Эллин, тоже радуясь, улыбался ей, растянув рот до 

Волна вынесла эллина, прекрасного пловца, до¬ 
вольно далеко отсюда. Он целый день бродил в 
поисках живой души, но встречал только камни. Они 
одни среди этих скал. 

Бедный, добрый, старый скиф! Агния не знает: как 
эллину спуститься к ней в бухту? 

После нескольких пустых попыток эллин остался 
наверху. Так они провели еще две бесконечные но¬ 
чи и один бесконечный день. Эллин научил Агнию 
смачивать губы и ополаскивать рот соленой водой, 
но самого его сильно мучила жажда. Он отыски¬ 
вал мох, росший в углублениях на камнях, жевал его 
и жаловался, что это мало помогает. Днем они за¬ 
бивались к подножию камней, ища тень, а ночью 
дрожали от нестерпимого холода. 

Утром второго дня эллин с диким криком стал но¬ 
ситься, размахивая руками, по самому краю скаль¬ 
ной гряды, рискуя сорваться и сломать себе шею. 
Агния была уверена, что боги лишили его разума, и, 
рыдая, молила успокоиться. Эллин продолжал во¬ 
пить еще долго, а потом лег за камнями совсем 
обессиленный. Теперь, невидимый ей, он не отзы¬ 
вался на робкие вопросы Агнии. 

Агнии уже стало казаться, что он умер, когда в 
расщелине между камнями показался узкий челнок 
и два поджарых загорелых матроса с медными серь¬ 
гами в ушах сошли на камни бухты. 

Агния не разбирала их речи и только отчаянно со¬ 
противлялась желанию матросов взять ее в челнок, 
настойчиво тыча пальцем вверх и громко зовя элли¬ 
на. Вдруг голова эллина возникла над краем гряды. 
Он увидел челнок и матросов и с криком прыгнул 

Он упал навзничь на разноцветные камешки, поте¬ 
рял сознание и не приходил в себя, когда матросы 
переносили его в челнок, а только визгливо стонал, 
как обиженная женщина. 

С финикийской триремы, идущей в Тир, все-таки 
заметили бегающего по скалам голого человека, и 
хозяин, подумав, приказал снять его с камней. Вы¬ 
яснилось, что эллин сломал ногу. Хозяин сам взялся 
лечить спасенных. Раздувшиеся бок и бедро Агнии 
промыли белым вином и, обложив мелко нарублен¬ 
ными толстыми листьями какого-то странного расте¬ 
ния, туго перетянули куском чистой холстины. По¬ 
вязка сразу промокла от горького на вкус сока этих 
листьев, но боль ушла. Эллина перенесли и устрои¬ 
ли на корме. На Агнию больше никто не обращал 
внимания, и она свободно бродила по всему ко¬ 
раблю. 

Финикиянин спешил к дому. Трирема шла на всех 
веслах и под парусом. Слава богам, попутный ветер 
не менялся. 

Агния скоро освоилась на финикийской галере. 
Опухоль быстро спала, царапины затянулись. Хозя¬ 
ин приказал ей помогать готовить пищу команде. 

Агния не расставалась с прощальным даром деда 
Мая. Она выпросила у матросов витой кожаный шну¬ 
рок и носила свирельку на шее, как амулет. 

Теперь все ее существо, жаждущее привязанно¬ 
сти, обратилось к эллину. Она расспрашивала его об 
Афинах, о его занятиях, о родне. Эллин был с нею 
немногословен, но скупые его ответы Агния украша¬ 
ла своей фантазией и благодарила богов, что они 
оставили ей такого друга. 

Как-то, выловив из котла особенно лакомый ку¬ 
сок мяса, не замеченная никем, пробралась она на 
корму, где в низкой палубной пристройке лежал эл¬ 
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лин. Она застала у него хозяина-финикиянина. Муж¬ 
чины о чем-то совещались. С ее приходом они сра¬ 
зу замолкли. Эллин равнодушно уставился в пото¬ 
лок, а финикиянин с пристальным вниманием стал 
ее разглядывать, будто увидел впервые. Агния сму¬ 
тилась и выскользнула на палубу. Лакомый кусок она 
съела сама, прячась за бухтой свернутого каната. 

Афины встали из моря неожиданно, ослепительно 
блестевшей на солнце крышей и белыми колонна¬ 
ми Акрополя. Город рос на глазах, поднимаясь из 
моря и облепляя светлыми легкими строениями 
оранжевые склоны холма. Матросы, гортанно крича, 
убирали парус. Длинные брызги летели по ветру с 
поднятых лопастей узких весел. Быстро надвигалась 
пристань. 

Агния по всему кораблю искала эллина, но его ни¬ 
где не было. В жуткой тревоге, что с ее единствен¬ 
ным другом случилось несчастье, Агния бросилась к 
хозяину-финикиянину. 

Он стоял у борта, следя, как готовят трап к спус¬ 
ку. Когда Агния подбежала к нему с расспросами, 
финикиянин, не отвечая, крепко схватил ее за руку 
и почти бегом увлек ее за собой на корму. Там он 
распахнул низкую дверь в пустую пристройку, где 
раньше лежал эллин, втолкнул внутрь и запер. Ни¬ 
чего не понимая, Агния кричала и молотила руками 
и ногами в дверь и стены. 

Весь день и всю ночь она просидела взаперти, 
ослепнув от слез, думая страшное. 

Наутро раздались резкие крики команды, пол под 
ногами качнулся. Агния приникла к щели под потол¬ 
ком. Трирема уходила от белого причала. Оранже¬ 
вый холм погружался в море. Медленно поворачи¬ 
ваясь, удалялась колоннада Акрополя. 

Дверь в пристройку распахнулась. Финикиянин 
стоял на пороге. Агния теперь принадлежала ему. 
Эллин расплатился за проезд красивой смуглой дев¬ 
чонкой, как будто своей рабыней. 


Агния не стала рассказывать нам про свою жизнь 
в богатом Тире, в доме хозяина-финикиянина, вла¬ 
дельца многих кораблей. Что-то мешало ей вернуть¬ 
ся на эту дорогу вместе с нами. 

Мы остановились и смотрели, как она, не огляды¬ 
ваясь, уходила от нас в свою тайну. Мы гАітались 
угадать ее путь, понять молчание, видели затененное 
лицо под тяжелой копной кудрей, руку — темную 
тонкую кисть с набухшей веткой прожилок,— бес¬ 
сильно свесившуюся с колена, и понимали только 
одно: как дорога нам Агния. 

В Тире от гостей хозяина Агния узнала о том, что 
покой Золотых Афин последние годы охраняет Ът- 
ряд вольных скифов. Гости рассказывали, что скифы 
так и не сумели свыкнуться с ярым афинским солн¬ 
цем, потому что упорно не желают расставаться с 
кожаными своими пропотевшими куртками и остро¬ 
верхими шапками. Что целыми днями по двое, по 
трое разъезжают они по городу, сидя верхом как-то 
по-своему, боком, и следят порядок на улицах и 
площадях, на пристанях и рынках. А вечером они 
скачут за городскую черту к подножию холма, где 
лошадей и людей ждут низкие, прохладные, вытя¬ 
нутые в линию строения конюшен, в одной из кото¬ 
рых, освобожденной от перегородок, живут сами 

А если заглянуть в высокие окна приспособлен¬ 
ной под жилье конюшни, то можно увидеть, как кто- 
то из варваров спит, подложив под голову сверну¬ 
тый чепрак, другой с азартом играет в кости, а кое- 
кто даже читает по-гречески. По ночам скифы появ¬ 
ляются в портовых притонах, пьют неразбавленное 




вино и щедро платят за любовь доступных женщин. 
Сами скифы не затевают драк — они ведь поклялись 
охранять покой в городе,— а с ними в драку никто 
вступать не решается. Не зря же просвещенные 
Афины дорого оплачивают свой наемный скифский 
отряд. 

И еще... Если обойти скифские конюшни, то во 
внутреннем дворике станет виден огонь кузницы. 
Стуча маленькими молоточками и колотя тяжелым 
молотом, молодые скифы учатся отливать в фор¬ 
мах, ковать и чеканить по дорогим металлам фигур¬ 
ки птиц и зверей, людей и невиданных чудовищ. Эти 
изделия варварских рук и фантазии потом быстро 
расходятся, сполна оплаченные, по всей Элладе и 
уплывают в корабельных сундуках, чтобы удивлять 
и восхищать многих людей за многими морями. 

А трудятся кузнецы под наблюдением своего на¬ 
ставника, высокого, нетерпеливого, похожего на 
большую .хищную птицу, скифа. 

...В Тире и повсюду беглого раба ловят, наказы¬ 
вают и оставляют у хозяина. Дважды бежавшего, 
поймав и наказав, заковывают и заставляют рабо¬ 
тать, как скотину. Трижды бежавшего раба убивают. 
Но рабыню, бежавшую хотя бы однажды, поймав, 
убивают сразу. Или продают далеко от дома. Агнию 
решено было продать в Афины. Ведь всем извест¬ 
но, что эллины умеют ценить женскую красоту. 


Стремящийся узнать, кто распускает о нем слу¬ 
хи, похож на пса, который гоняется за своим хво- 

С рассветом в Афинах не было человека, который 
бы не знал, что к скифам волей богов вернулась 
их темнокожая царевна-рабыня. Медуза бегала по 
городу и кричала на всех перекрестках, что за сво¬ 
боду скифская царевна должна ей заплатить по-цар¬ 
ски. И безобразная старуха назначила неслыханный 
выкуп за беглую свою рабу. 

Толпы афинян осаждали скифские конюшни, чтоб 
взглянуть на Агнию. Начальник караульного отряда 
Ник Серебряный, известный тем, что, прогневав¬ 
шись, ударом кулака уложил на мостовую боевого 
коня, сам выходил к эллинам, убедительно уговари¬ 
вая разойтись. Но к полудню пришлось выставить 
вооруженную стражу, отозвав воинов из города. В 
городе им теперь делать было нечего: все Афины 
были здесь, у конюшен. 

На расстоянии вытянутого копья вокруг жилой ко¬ 
нюшни стояли верхами воины помоложе и, изнемо¬ 
гая от жары, украдкой молили бога Папая, а по-эл¬ 
лински— Зевса, потратить одну из своих молний на 
этих возбужденных афинян. 

В прохладном полумраке конюшни громадная, 
черная, пропотевшая шапка Ника Серебряного пе¬ 
реходила из рук в руки. Золотые монеты разного 
достоинства: древние, совсем темные, грубо обруб¬ 
ленные, с истертыми, неразличимыми изображения¬ 
ми на них, может быть, побывавшие в руках наро¬ 
дов, уже исчезнувших с лица земли; и новые — мас¬ 
лено поблескивающие, носящие знаки тех стран, 
племена которых .преуспевали сейчас и в гордыне 
сытого достатка широко рассылали по миру золотые 
знаки своей силы; и просто слитки дорогого метал¬ 
ла неправильных, причудливых форм, больший из 
которых не превышал размером куриное яйцо; и 
камни—светлые и прозрачные, розовые и голубые, 
темные, зеленые, как кошачьи глаза, красные, как 
свежая кровь, в оправах и без оправ — все это мед¬ 
ленно наполняло кулек скифской шапки. 

Обойдя полный круг, шапка вернулась к владель¬ 
цу. И когда последний, держащий шапку за края 
обеими руками, воин протянул ее Нику, начальник 


скифской стражи Золотых Афин отстегнул от пояса 
маленький кривой кинжал с изукрашенной резьбой 
рукояткой из драгоценной носорожьей кости и пря¬ 
мо с ножнами воткнул его в самую вершину груды. 

И только тогда, перехватив свою шапку, Ник Се¬ 
ребряный протянул ее Агнии, неподвижно сидевшей 
между скифами, словно изваяние из темного де- 

— Один волос с твоей головы не стоит этой без¬ 
делицы, царица,— громко и отчетливо сказал стар¬ 
ший скиф, и низкий, глубокий голос его, вылетев из 
высоких окон конюшни, покрыл гомон толпы и на¬ 
батом загудел в стенах. 

— Агой! — боевым кличем отозвались скифы, си¬ 
дящие вокруг Агнии. 

— АгойІ — ответили им стоящие на страже. 

И Агния, дочь Агнии, скифской царицы, медлен¬ 
но поднявшись, поклонились в ноги старому воину 
и долго не разгибала стана, стыдясь показать горев¬ 
шие ярким румянцем щеки. 

От хорошей жизни не сбежишь наемником в Афи¬ 
ны. Разными путями пришли эти скифы к берегам 
Эгейского понта *, не возврат на родину был для 
всех равно невозможен. И только мы двое по на¬ 
стоянию Агнии решились вернуться на старое пепе¬ 
лище, под копыто коня Мадая Трехрукого, царя над 
всеми скифами. 

Степи! Родные скифские степи... 

Хорошо свеситься с передка кибитки и чувство¬ 
вать, как опущенную вниз ладонь хлещут пушистые 
метелки высоких трав. 

Еще засветло мы свернули со старой, наезженной 
дороги и, поднявшись на плоскую макушку криво¬ 
бокого холма, остановили кибитку, чтобы успеть 
разжечь костер и приготовить пищу до темноты. 
Знакомый кривобокий холм. Старый знакомый. Ес¬ 
ли спуститься по более крутому склону, пересечь 
дорогу и идти по степи так, чтобы Солнцеликий все 
время видел правое твое плечо, то вскоре травы 
расступятся и поредеют и ты окажешься у края 
узкой и глубокой балки. Отсюда надо двигаться пря¬ 
мо навстречу Солнцеликому, следя, чтобы твоя тень, 
не отклоняясь в стороны, послушно следовала за 
тобой. Пройдя так далеко, как трижды пролетит из 
боевого лука стрела, ты наткнешься на маленький, 
теперь, верно, густо заросший травой курган. Ни¬ 
какими знаками не отмечен этот курган, и только 
случайный камень, серый и бугристый, лежит, вда¬ 
вившись в землю, на невысокой его вершине. 

Под этим серым камнем погребен Светлый. Мой 
первый друг, мой конь. Не в лихой скачке, не в 
схватке под мечами и стрелами, не в работе, задав¬ 
ленный тяжким грузом, пал он, старый мой товарищ. 
Тогда давно, ступая позади нас по бездорожью, 
навьюченный только двумя нашими торбами, он 
вдруг тяжело и шумно задышал, отфыркиваясь, и, 
не дав дотронуться до себя, раздув дрожащие ноз¬ 
дри навстречу ветру, навострив уши, поскакал в 
степь, не слушаясь ни нашего окрика, ни свиста. 
Далеко ускакав вперед, Светлый круто свернул и 
помчался, огибая нас по какому-то только ему ведо¬ 
мому кругу. Он скакал все резвее и резвее, длин¬ 
ная, давно не стриженная грива полоскалась над 
травами, и хвост летел по ветру. 

Круг замкнулся, и Светлый встал как вкопанный. 
Вытянув шею, он повернул голову в нашу сторону и 
заржал звонко и коротко, прощаясь, может быть, с 
нами, а может быть, со степью. Потом ноги его под¬ 
ломились, и он рухнул в траву. Когда мы подбежали, 
все было кончено. Опустившись на колени, я при- 


1 Эгейский понт — древнее название Адриа¬ 
тического моря. 
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поднял тяжелую мертвую его голову. Большая мут¬ 
ная слеза медленно скатилась из конского глаза, 
задерживаясь в короткой шерсти. Я нагнулся и по¬ 
целовал его в теплые еще ноздри. 

Мы погребли коня, привалив курган серым кам¬ 
нем. И шли дальше, пока нас не остановила рассе¬ 
кавшая степь балка. От нее свернули к дороге. Так 
я запомнил эту балку, эту дорогу и кривобокий холм. 

Память упорно звала меня взглянуть на серый ка¬ 
мень. Я отправился пешим, чтобы не оскорбить 
крылатую душу Светлого дружбой с другим конем. 
Весь путь я шел уверенно и быстро, а теперь, при¬ 
дя, кружил в траве, не находя даже следов кургана. 
Вдруг сильный порыв ветра пригнул травы, и я уви¬ 
дел бугристый бок серого камня, торчащий из зем¬ 
ли. Я понял подсказку ветра. Люди с сердцами ша¬ 
калов, наткнувшись на одинокий курган в степи, раз¬ 
рыли его и, не найдя сокровищ, должно быть, ис¬ 
пуганно смотрели, как беззвучно смеется над ними 
конский череп, ощерив длинные желтые зубы. По¬ 
том зверье растащило высохшие кости. 

Серый камень, зачем я пришел к тебе? Что ты мо¬ 
жешь напомнить мне о моем коне, о Светлом, на 
горячей спине которого ускакала моя юность? Я 
сам, своими руками вознес тебя, серый камень, на 
вершину кургана и оставил стеречь прах моего дру¬ 
га. И был ты мне послушен. И был ты послушен тем, 
чьи руки отбросили тебя сюда, в травы. Ты, видно, 
очень давно живешь на свете, серый камень, и твое 
послушание — от равнодушия к жизни. И не раз, 
верно, чьи-нибудь руки погребут под твоей тяже¬ 
стью прах любимого существа, принимая спокойное 
твое равнодушие за немое сочувствие человеческо¬ 
му горю. 

Я ненавижу тебя, бессмертный! Сегодня я сам 
зарою в землю твое серое бугристое тело вбли¬ 
зи живого горячего огня, усядусь на твою могилу, 
согрею над костром руки и порадуюсь, что ты 
больше не смотришь на мир холодными, каменными 

Расшатав, я вывернул серый камень из земли, 
взвалил на плечо и понес. Передо мной, бесконечно 
вытягиваясь, ложилась на травы моя сгорбленная 

Холодный туман медленно поднимался от земли, 
заволакивая степь. Прямые стебли трав с острыми 
маковками стали казаться копьями бесчисленного 
войска, ждущего только сигнала, чтобы броситься 
в атаку сквозь этот туман, похожий на дым пожара. 
Тьма упала внезапно. Я остался один посреди этой 
ночи, совсем один, придавленный большим серым 
камнем. Туман, расползаясь, заполнил пустоту но¬ 
чи, смешал небо и землю, и если бы оказалось, что 
я стою вверх ногами на своей ноше, я бы не уди¬ 
вился. Я протянул вперед руку и, напрягая глаза, 
едва различил смутное очертание своих растопы¬ 
ренных пальцев. Живая красная искорка вдруг 
вспыхнула на моей протянутой ладони. Я невольно 
отдернул руку. Огонек, мерцая, повис в тумане. Я 
перевалил камень с плеча на плечо и заспешил к 
желанному теплу. 

Агния и Аримас сидели у костра. 

Боги! Пока я блуждал в тумане, что-то произошло 
здесь без меня. 

Они даже не повернулись мне навстречу, когда я 
подошел. Я сбросил камень с плеча и уселся на не¬ 
го у костра так, чтобы хорошо видеть их обоих. 
Они разом глянули, но не на меня — на камень, как 
он ткнулся в землю, и снова уставились в огонь. Я 
переводил взгляд с лица Аримаса на ее лицо и же¬ 
лал и боялся догадаться, что сделалось в мое от¬ 
сутствие. И вдруг я понял, что так поразило меня 
в них обоих: странное сходство их лиц. 


Нет, не явным сходством кровников, брата и сест¬ 
ры, были они схожи. Высшая печать родства лежала 
сейчас на их лицах. Так похожи между собой жрецы 
одного бога, воины одного войска, рабы одного хо¬ 
зяина. Так, должно быть, похожи друг на друга сами 

Что мне делать? Взят., третьего сменного коня, 
обычно бегущего в пыли за кибиткой, и ускакать е 
туман? Разом потерять и друга и любимую? 

...Они давно ушли от костра. Туман укрыл их. 

Заколоться! Наказать их. За что? За то, что они 
счастливы? Отомстить своей любви, как врагу? 

Костер медленно догорает. Пламя, перелетая по 
черным головешкам, взмахивает дрожащими желты¬ 
ми крылышками и никнет, запутавшись в багровой 
паутине. 

Убей меня, великий бог Папай! Сделай так, чтобы 
сердце мое не выдержало муки! 

Скрипнуло колесо кибитки. Кто-то идет ко мне 
сквозь туман. 

Аримас подошел, обхватил меня сзади за плечи, 
приник лицом к моему затылку, сжал в объятиях так 
сильно, что у меня заныли кости и стеснилось дыха¬ 
ние. Я вспомнил первую нашу встречу, тогда, дав¬ 
но... Он обхватил меня и крепко держал, сидя со 
мной на спине Светлого. А я просил богов оставить 
мне его навсегда. 

Благодарю вас, боги, вы были добры ко мне. 

Несчастен бесталанный в дружбе. Жалок разуве¬ 
рившийся в ней. Считающий друзей по пальцам обе¬ 
их рук либо лжив, либо глуп. Зовущий в друзья 
каждого встречного просто равнодушен. Но бла¬ 
гословен называющий друга только одним именем. 
И проклят предавший! 

Аримас повернул меня к себе, приблизив лицо к 
моему лицу, тревожно и пристально заглянул в гла¬ 
за. Я не отвел взгляда. Мы оба молчали. 

Аримас принес от кибитки и положил у огня две 
стрелы из наших колчанов. Бережно поставил на при¬ 
мятую траву узкогорлую амфору. Я вынул из ко¬ 
шелька у пояса старую походную чашу. Аримас 
расковырял восковую пробку, и вино, заленясь, на¬ 
полнило чашу до половины. Мы опустились' на коле¬ 
ни и, протянув друг другу левые руки, сплели паль¬ 
цы. В правой каждый держал стрелу другого. Мы 
взглянули друг на друга и, прижав наконечники к за¬ 
пястьям, нажали на стрелы. Наша кровь, смешав¬ 
шись, залила сцепленные пальцы и побежала в чашу, 
быстро наполняя ее до краев. В этой полной чаше 
мы омыли наконечники стрел. Потом, передавая ча¬ 
шу друг другу, выпили вино, перемешанное с нашей 
кровью, по глотку до дна. 

Теперь в мое сердце стучала кровь Аримаса, а 
в сердце Аримаса — моя. В моем колчане была 
стрела Аримаса, а в его колчане—моя стрела. Мы 
стали братьями. 

Агния, дочь Агнии, жена моего брата, стала мне 
сестрой. Любимой сестрой. 


Постоянными жертвами и покаянной молитвой 
умерил Мадай гнев Великой Табити-богини. Вернула 
Змееногая в родные степи своего жадного до со¬ 
блазнов сына, оставила ему жизнь. Но простить до 
конца за тайную измену скифской вере не захотела. 
Много прекрасных наложниц отдают свою любовь 
скифскому царю, но ни одна не подарила ему на¬ 
следника. Бездетен старый Мадай, сын Мадая. Не¬ 
редко среди шумной трапезы или царской охоты 
уносится Мадай Трехрукий помыслами и желаниями 
в придуманную жизнь свою. И затихает тогда пир, 
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и зверь уходит от невидящего взгляда царя невре¬ 
димым. И никто не догадывается, что там, куда уле¬ 
тает душа царя, он бывает счастлив. Тогда любит 
Мадая жена Агния Рыжая, мать его сыновей, ца¬ 
рица. 

И страшно Мадаю пробуждение от этого сна ная¬ 
ву. Каждый раз после такого сна царь над всеми 
скифами повелевает зажечь жертвенный огонь на 
большом черном камне, отловить в бесчисленных та¬ 
бунах своих рыжую кобылицу и вороного жеребца, 
и сам приносит их в дар богу, имя которого стра¬ 
шится называть вслух. 

И, очистившись, едет царь за холмы в открытую 
степь к заветной леваде. За просторным ее засло¬ 
ном Мадай забывает свои печали и жестокую неми¬ 
лость богов. С отеческой нежностью следит Мадай, 
как послушный его тихому посвисту спешит к нему 
могучий золотомастный жеребец. Этот потомок нис- 
сейского аргамака и лидийской кобылицы, приведен¬ 
ных когда-то в скифские степи, не знает себе рав- 

Мадай подолгу ласкает атласную шерсть своего 
любимца, с чувственным наслаждением ощущая под 
руками налитое упругой звериной силой тело коня, 
щекочет жесткой бородой своей чуткие влажные 
ноздри и, наконец, с поцелуем простившись, вдруг 
вскрикивает воинственно и дико. 

Жеребец, принимая игру, прянув в сторону, взви¬ 
вается на дыбы, перебирает в воздухе ногами и уно¬ 
сится прочь, прекрасный, как несбывшееся желание. 

Дав, в который раз, подробные и строгие наставле¬ 
ния слугам и вооруженной охране коня, царь воз¬ 
вращается к делам своим веселый и до времени спо¬ 
койный. 


Незваный гость вошел в кузницу, не спросившись. 
За стуком молотков мы не услышали лая собак и 
топота коней. Он, верно, долго стоял у входа, раз¬ 
глядывая нас за работой, прежде чем мы заметили 
его присутствие. Мы сразу узнали его, хотя он силь¬ 
но разжирел за эти годы и низко надвинутая круг¬ 
лая лисья шапка со свисающим на плечо пушистым 

— Мир вам, свободные,— сказал Хава-Массагет 
прежним, скрипучим голосом, и мы почувствовали, 
что он выполнил свое давнее обещание запомнить 

Агния была рядом в кибитке, и я вышел из куз¬ 
ницы, чтобы не допустить ее случайной встречи с 
Массагетом. Незачем было им встречаться. 

Снаружи верхами стояли четверо. Золотая отдел¬ 
ка ножен, нар/чья и богато убранная сбруя остро 
поблескивали в лунном луче. Конь Массагета дурил 
у коновязи, дергая головой и взрывая передней но¬ 
гой землю. Вызванивали кольца удил. 

Наши псы, обсевшие всадников широким кругом, 
оставили сторожевую свою осаду и подкатились 
мне под ноги, ласкаясь. Всадники молчали, словно не 
замечая меня. 

Знают ли они об Агнии, а если знают, то что имен¬ 
но? Зачем пожаловал среди ночи царский пес Хава? 

Я прошел мимо всадников в кибитку. Агния уже 
спала. Я решил оставаться около нее на тот случай, 
если она вдруг проснется и вздумает наведаться к 
нам в кузницу. В полутьме я нашарил лук и колчан, 
наложил стрелу и присел за пологом, держа в виду 
четырех всадников и ловя возможный подозритель¬ 
ный шум из кузницы. В осторожности Аримаса я 
был уверен. 

Всадники у кузницы о чем-то переговаривались. 
Наконец Массагет вышел наружу. Хотя я ждал его 
появления, он все же возник как-то неожиданно, мне 


почудилось, будто сразу вырос на спине своего ко¬ 
ня. Я натянул тетиву. Круглая лисья шапка закачалась 
на острие нацеленной стрелы. 

Аримас встал в освещенной прорези входа. Обыч¬ 
ные слова прощания, лай собак, затухающий топот 
коней. Я опустил оружие и ослабил тетиву. 

Царский телохранитель передал: Мадай, сын Ма¬ 
дая, царь над всеми скифами, заказывает Аримасу- 
кузнецу, слава о мастерстве которого уже шагнула 
за красный полог царского шатра, украсить по сво¬ 
ему усмотрению уздечку, нагрудную перевязь и вы¬ 
золотить удила для любимого царского жеребца. 

Заказ неотложный и спешный. Скоро у царского 
шатра соберутся со всей степи свободные скифы 
многих племен с лучшими своими кобылицами. Царь 
сам выберет единственную, достойную пару своему 
любимцу. 

И этот выбор положит начало небывалому в сте¬ 
пях царскому празднику. Царь над всеми скифами 
приглашает Аримаса-кузнеца к своему шатру. И 
друга Аримаса, сына сколотое. И жену Аримаса. 
Ведь у него есть жена? Пусть приезжает с ней. 

Агния чему-то улыбалась во сне. 

Скрыться сейчас — значило навлечь на Себя гнев 
Мадая. Да и где скрываться? Повсюду в степях у 
царя были глаза и уши. Днем и ночью могла догнать 
неугодного отравленная стрела. 

А может быть, мы просто преувеличиваем свои 
страхи? Ну что за дело царю над всеми скифами до 
жены бедного кузнеца? 

Что было, то прошло. Давно прошло. 

Старое наше становище мы застали покинутым. 
Люди ушли за Борисфен, поближе к царским ски¬ 
фам, под их защиту. Многие бросали кочевать, осе¬ 
дали на черных, жирных землях, становились хлебо¬ 
пашцами. Упорствующие в кочевой вольной жизни 
смешивали табуны свои и стада, роднились племена¬ 
ми и забредали далеко от привычных мест в по¬ 
исках новых, нетронутых пастбищ. Повсюду в племе¬ 
нах установили твердую цену на вещи и рабов, на 
хлеб и вино, на скот и даже на битую дичь и строго 
соблюдали установленное. 

Теперь на дорогах все чаще встречались хорошо 
охраняемые обозы иноверцев — все больше элли¬ 
нов или персов,— бесстрашно заглядывающих в са¬ 
мые отдаленные степные пределы в надежде на- 
удачную торговую поживу. Но в старой кузнице де¬ 
да Мая гости случались редко. Поэтому Аримас осо¬ 
бенно старался искусной работой умножить слух о 
редкостном своем мастерстве. 

Глядя на завершенные им изделия, мы с Агнией 
дивились вдохновенной силе его труда, жалели, что 
придется расстаться с этой красотой, которую всегда 
хотелось бы иметь перед глазами. 

Без утайки мы рассказали Агнии о ночном посеще¬ 
нии царского телохранителя и передали приглаше¬ 
ние Мадая. Мы думали остеречь ее этим, но неожи¬ 
данно для нас Агния загорелась ехать на царский 
праздник. Аримас, растерянный и сердитый, кричал, 
что скорее он убьет жену своей рукой, чем позво¬ 
лит ей показаться на глаза Мадаю Трехрукому. 

Тогда Агния измыслила хитрость. Она тайно сши¬ 
ла себе мужскую одежду, спрятала под островерхой 
шапкой свои кудри, опоясалась мечом и верхом на 
старой крапчатой кобыле, за ненадобностью остав¬ 
ленной у нас кем-то из заказчиков, однажды появи¬ 
лась около кузницы и засвистала, вызывая нас на- 
ружу. 

Мы не сразу угадали, что за бравый парень осед¬ 
лал нашу клячу и вертится на ней у коновязи. Агния 
пришла в восторг. Она убедила Аримаса, что в пра¬ 
здничном многолюдье никто не заподозрит в ней 
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женщину, что она будет тише воды и ниже травы и 
не попадется на глаза Мадаю и его людям. И во 
всем будет послушна мужу и мне, своему брату. 
Она, конечно, не поедет, если мы трусим. И Аримас 
согласился. 

Целыми днями мы трудились в кузнице. Агния, 
наскучив хозяйственными своими хлопотами, сади¬ 
лась на крапчатую кобылу и уезжала к высокому 
кургану, под которым покоился прах царицы и ее 
раба. Она забиралась на самую вершину кургана и 
подолгу просиживала там, обхватив руками длинные 
свои ноги и уперев подбородок в колени. 

Старая кобыла шумно вздыхала, перебредая с ме¬ 
ста на место, чтобы нарыскать сладкую лечебную 
травку, а Агния оставалась недвижной, следя птичьи 
пути в небе над степью и думая о чем-то своем. 


— Ведут! Ведут! — заорали мальчишки, перебегая 
во всех направлениях широкое, устланное дорогими 
коврами открытое пространство перед царским 
шатром. 

Со всех концов огромного праздничного лагеря 
люди устремились к шатру. Пьяная толпа опрокину¬ 
ла тяжелый бронзовый котел, обдав горячим барань¬ 
им жиром замешкавшихся обжор. Всадники немило¬ 
сердно давили пеших, торопясь занять места побли¬ 
же к шатру, а пешие, озлясь, сдергивали их с коней 
и сами локтями, лбами, кулаками прокладывали себе 
дорогу к самым коврам. 

— Ведут! Ведут! 

Телохранители царя, грозя уставленными копьями, 
оттеснили первые ряды прочь с ковров и сомкнулись 
подковой, колотя короткими древками жаждущих 
пролезть сквозь заслон. Вооруженные конные вои¬ 
ны с наскоку врезались в давку и, полосуя нагайка¬ 
ми, с трудом проложили узкую просеку до ближай¬ 
шего холма в густом многолюдье за шатром. 

Сбивая нестройный гомон толпы, звонко и торже¬ 
ственно пропел боевой рожок. Мадай Трехрукий, 
царь над всеми скифами, вышел к гостям из шатра. 
Приветственный рев сотен глоток взмыл над степью 
и оборвался при виде золотого жеребца на вершине 

Пурпурное покрывало ниспадало с боков к перед¬ 
ним ногам коня. Ветер тронул легкие эти ткани, 
взвил их над конем, и, казалось, конь не спускается 
с холма, а летит над степью на широких багряных 

Толпа раскачивалась, подвывая от восторга. Крыла¬ 
тый жеребец медленно плыл к царскому шатру. 

В степи не нашлось такого дурака, который не за¬ 
хотел бы породниться с царем, пусть даже через 
свою кобылицу. Из множества приведенных царь 
придирчиво отобрал десять лучших. Избранницы эти 
ревностно оберегались от отравы, увечий и дурного 
глаза царской стражей и зверского вида бородача¬ 
ми из хозяйской родни. 

Сегодня жеребец должен был сам решать, которая 
из красавиц — царская. Жеребец сразу обнаружит 
свой выбор любовным призывом: мощное, страстное 
ржание отметит счастливицу и прозвучит золотой 
музыкой в ушах ее владельца. 

Широкое позлащенное копыто ступило на мягкий 
ковровый настил. Подвыпившие гости царя громко 
переговаривались, восхищенные. Глубокую грудь же¬ 
ребца покрывал тонкий панцирь. Лик Великой Таби- 
ти-богини выступал из черненого золота, обрамлен¬ 
ный тугими завитками змей-волос. Солнце перекаты¬ 
валось в фигурном литье, и казалось, что змеи из¬ 
виваются, крепко вцепившись сомкнутыми челюстя¬ 
ми в нагрудные ремни, скрепляющие покрывало на 


холке. Вспыхивали золотые огоньки в гневных глазах 
богини. Улыбался мягко оттененный рот ее с озор¬ 
но выставленным между зубов кончиком языка. 

Выпуклость панциря была неотделима от совер¬ 
шенных форм коня. Золотое литье—под стать медо¬ 
вой масти, и представлялось, что сама Змееногая 
влетела в грудь прекрасного коня, чтобы явить тол¬ 
пе лик свой, пугающий и манящий. 

— Красиво...— прошептал Аримас, восторженно и 
робко, будто не сам он, а кто-то другой вызвал к 
жизни этот странный образ. 

Агния стояла в толпе между нами и не отрывала 
взгляда от высокой, грузной фигуры царя Мадая. 
Вот он поднял над головой руки, хлопнул в ладоши. 
Снова запел боевой рожок. 

На ковры перед шатром вывели первую избранни¬ 
цу. Даже из самых дальних рядов было видно, как 
гордо посажена у нее голова, какая челка, какие ли¬ 
ловые, продолговатые, влажные глаза. Жеребец на¬ 
вострил уши. 

— Тихо! — внезапно закричал кто-то в толпе. 

Слуги по бокам жеребца присели, с усилием сдер¬ 
живая растянутые поводья. 

— Хг-мм! — выдохнул жеребец в полной тишине. 

Растяжку ослабили. Жеребец потянулся к Мадаю, 

играя, ухватил губами за плечо. Толпа веселым гу¬ 
лом проводила отвергнутую. 

— Эта ему не нравится,— пробормотал рядом со 
мной пожилой скиф,— не нравится ему эта. 

Теперь выступала вороная, поджарая, профиль — 
как у жены фараона. Шла, раскачивая крупом, мела 
хвостом по коврам. 

— Тихо! — снова прокричал тот же голос. 

Полная тишина. Напряженные спины слуг. 

— Хммм... — И все. Все? 

Одна кобыла сменяла другую. Все напрасно. Бес¬ 
славно увели последнюю избранницу. В толпе на¬ 
растал неудержимый смех. 

И вдруг, непонятно как проникшая за заслон, из- 
за шатра появилась наша старая крапчатая кобыла. 
Толпа взорвалась хохотом. Кобыла шла по царским 
коврам, понурив голову и растопырив уши, лениво 
обмахиваясь жидким хвостом. 

— И-и-и-и-а-г-р-ммм! — это не ржание, это рев 
льва, это гром, это песня. 

— Аааа! — завопила толпа. 

За всколыхнувшимися спинами я увидел золотую 
разметанную гриву, стрелами торчащие уши. 

— И-и-и-гррр! — толпа бросилась врассыпную. 

Я побежал с толпой, потерял Аримаса и Агнию, 
упал, вскочил, побежал обратно. Аримас уже сидел 
на кобылке и лупил ее пятками в бока, стараясь уве¬ 
сти от шатра. Жеребец, не переставая петь свою 
песню, волочил по коврам обоих слуг, вцепившихся 
в поводья. Повсюду плясали мальчишки. 

Праздник кончился. 

Царь укрылся за красным пологом. Знатные гости 
поспешно разошлись по своим шатрам. Только слу¬ 
ги и охрана продолжали стоять вокруг царского же¬ 
ребца, ожидая приказаний и томясь дурными пред¬ 
чувствиями. Но царь как будто забыл о своем лю- 

Мы с Аримасом метались по огромному празднич¬ 
ному лагерю, разыскивая Агнию. Ее нигде не было. 

Когда Аримас обращался к людям с расспросами, 
от него отшатывались, как от чумного. Люди пока¬ 
зывали пальцами ему вслед. Теперь гневный лик Та- 
бити-богини с озорно высунутым дразнящим язы¬ 
ком породил неуемную тревогу в людских сердцах. 

«Недаром этот кузнец выковал такой образ,— ста¬ 
ли перешептываться люди,— сама Змееногая направ¬ 
ляла его руку. Разве не она, Табити, провела неви¬ 
димой через живой заслон охраны старую крапча- 
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тую кобылу? Разве не она вдохнула нелепую страсть 
в сердце прекрасного царского жеребца, чтоб уни¬ 
зить царя перед всеми скифами? Зла любовь — кто- 
кто, а старый Мадай должен был помнить об этом. 
Но не только смеяться умеет Великая...» 

Вспомнили люди, как перебегали гневные искры в 
глазах богини, осознали, как глупо хохотали ей пря¬ 
мо в лицо, и страх охватил их. А когда черные, низ¬ 
кие тучи внезапно заволокли небо над степью, тол¬ 
па, стеная, сгрудилась вокруг большого жертвенного 
камня и, подставляя спины порывам холодного вет¬ 
ра, разожгла пламя. 

Едва огонь окреп, в него полетели меховые шапки, 
колчаны, гориты, ножны, деревянные походные чаши, 
пояса. Кто-то швырнул в пламя содранные с ног, гу¬ 
сто расшитые бисером сапоги. Все, что было ценно¬ 
го на них и при них, когда смеялись они в лицо Та- 
бити-богини, люди бросали теперь в жертвенный ко¬ 
стер, стремясь отвести от себя гнев Змееногой. Пла¬ 
мя бушевало, пожирая людские подношения, мета¬ 
лось под ветром, опаляя сухим жаром лица столпи¬ 
вшихся вокруг камня людей. 

— Знак, дай нам знак, Великая!..— сложилось из 
разноголосого ропота толпы и вместе с пламенем 
поднялось к черному небу. 

— Знак... дай нам знак... 

Будто могучие руки разодрали сплошную завесу 
туч. Белая молния шипя, как змея, ударила в холм 
позади царского шатра, и яростный грохот оглушил 

Люди пали ниц вокруг жертвенного камня и лежа¬ 
ли так, не смея поднять перекошенных ужасом лиц, 
захлебываясь в потоках рухнувшего на них ледяного 

— Жертву! Жертву, достойную Великой...— проры¬ 
дал чей-то голос. 

Люди поднялись как один. Толпа превратилась в 
огромного зверя, многоглазого, многорукого, жаж¬ 
дущего немедленно, сейчас же утопить в горячей 
крови первой попавшейся жертвы звериный свой 

Царский жеребец в мокрой, обвисшей попоне все 
еще стоял у шатра на взбухших от воды коврах. Гла¬ 
за человеческого зверя остановились на нем. Вот 
она, жертва, достойная богини! 

И зверь, дрожа и задыхаясь от страха и ярости, 
потек к шатру, многоного оскальзываясь в жидкой 

Толпа нахлынула, давя охрану, повалила коня, под¬ 
мяла под себя. Царский любимец, оскорбленный 
причиненной ему болью, забился отчаянно, разда¬ 
вая смертоносные удары золочеными своими копы¬ 
тами. Десятки рук вцепились в него, сорвали пурпур¬ 
ную попону и панцирь, сковали движения. Помятого, 
искалеченного толпа подняла коня на плечи и повле¬ 
кла к жертвенному камню. В опьянении священного 
восторга люди втаптывали в грязь лик богини на 
раздавленном ногами панцире. 

Костер, залитый дождем, погас. Поднимать пламя 
не стали. Жертву притиснули к мокрому боку черно¬ 
го камня. Торопясь, вытащили ножи. 

— Не сметь, собаки! 

Толпа обернулась на окрик. Мадай Трехрукий, 
царь над всеми скифами, шел от шатра прямо на 
толпу, высоко неся седую голову, словно не видя 
людей перед собой. Мокрые волосы облепили лоб, 
глаза глядели мертво и страшно. Обнаженный кли¬ 
нок подрагивал в опущенной руке. 

Толпа смутилась. Перед царем расступались, но 
снова смыкались за его спиной, напряженно выжи¬ 
дая. Царь остановился у черного камня. Жеребец 
потянулся к хозяину, тоненько заржал. Толпа надви¬ 


нулась в недобром молчании. Люди не прятали при¬ 
готовленных ножей. 

— Я сам,— тихо сказал коню Мадай. 

Он схватил за уздечное кольцо, вздернув кон¬ 
скую голову, коротко взмахнув, полоснул клинком. 

— Слава тебе, Табити-богиня! — истошно завопили 
люди, валясь вслед за конем к подножию черного 
камня. 

Мадай повернулся и пошел прочь, наступая на те¬ 
ла лежащих в молитве. Он скрылся в шатре, не ог¬ 
лянувшись. Люди, ликуя, принялись разделывать ту¬ 
шу золотого царского жеребца. 


В шатре было полутемно. Светильники еще не за¬ 
жигали, и сумеречный сиреневый отсвет грозового 
этого дня лежал размытым пятном вокруг опорного 
столба, на коврах, разбросанных подушках и блю¬ 
дах с остатками трапезы. 

Шум дождя был здесь почти не слышен, но от¬ 
дельные капли, ударяя в края защитной крыши над 
очажным кругом, заставляли ее звучать непрерыв¬ 
ным медным гулом. 

Мадай долго простоял без движения, вслушиваясь 
в заунывный этот гул, уставя глаза в большое сереб¬ 
ряное блюдо, до блеска вылизанное усердными едо¬ 
ками. Дождевая капля, заброшенная порывом ветра 
под щитовой заслон, с разлету звонко цокнула в са¬ 
мую середину блюда, выведя царя из оцепенения. 

И сразу же все беды этого дня навалились на не¬ 
го, сокрушая и топча последнюю волю к жизни. Вне¬ 
запная дрожь подломила колени и стала поднимать¬ 
ся зябкой волной, сотрясая сильное и тяжелое его 
тело и удушьем подбираясь к горлу. Стуча зубами, 
Мадай опустился на ковер и только тут заметил, что 
все еще сжимает в ладони рукоятку меча. Содрога¬ 
ясь, он отбросил оружие. Меч пролетел мимо опор¬ 
ного столба, сверкнув лезвием в грозовом отсвете, 
и беззвучно канул в темноту. Мадай проводил его 
взглядом. Там, в темноте, куда упал его меч, проис¬ 
ходило какое-то неясное движение. Что-то прибли¬ 
жалось оттуда к Мадаю, а что это было или кто — 
Мадай не мог определить. Он хотел окликнуть, но 
дрожь отняла голос. 

Из-за столба выдвинулось нечто бесформенное, 
растрепанное. В неясном, быстро убывающем свете 
медленно проступили очертания лба, с глубоко запа¬ 
вшими темными глазницами под ним, обозначился 
нос и рот, растянутый в жуткой, мертвенной улыб¬ 
ке. Кольца змей-волос сплетались вокруг лика и то¬ 
нули в темноте. Кончик высунутого языка подраги¬ 
вал между зубами. 

Табити-Змееногая! 

— Сейчас ты умрешь! — произнес лик. 

«Я готов! — хотел ответить Мадай.— Я не был сча¬ 
стлив в этой жизни. Быть может, там...» 

— Агния! — вдруг громко крикнул кто-то в шатре, 
и Мадай узнал свой голос, молящий и жалкий. 

Вспышка пламени озарила стены, отринув мрак. 
Круглая шапка Массагета заслонила лик богини. 
Лязгнуло оружие. Старый меч царя упал, ударив¬ 
шись о серебряное блюдо, и, вызванивая, завертел¬ 
ся по ковру, сшибая кувшины. 

Но Мадай уже не видел это. Силы оставили его. 


Дождь лил не переставая. Он не дал развести 
огонь вокруг врытых в землю больших медных кот¬ 
лов. Поэтому около черного камня пылал огромный 
общий костер. Временами багровые сполохи выры¬ 
вали из темноты цвета даже самых дальних шатров 
и кибиток. 
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Тени пляшущих людей бесновались на расхлябан¬ 
ной дождем, широко освещенной земле, корчились, 
сливались, разбегались, бросались под свалившихся 
с ног или бесконечно вытягивались, соединяясь с 
мраком, когда человек почему-либо отдалялся от 

Баранов, пригнанных из степи, резали тут же. И, 
насадив куски мяса на острия копий, протягивали к 
жару костра. В эту ночь перепились все, даже жен¬ 
щины. Они сквернословили наравне с мужчинами, 
громко горевали и жадно веселились. То тут, то там 
вспыхивали драки, слышались женский визг, рычание 
мужских голосов. И все это тонуло в шуме дождя, 
в нестройном пении обезумевших людей и в диком 

Мы с Аримасом напились вместе со всеми и, не 
принимая участия в общем буйстве, всю ночь бро¬ 
дили под дождем, спотыкаясь о распростертые пья- 

Красный шатер царя высился недалеко от черно¬ 
го камня и казался тоже огромным костром, холод¬ 
ным и застывшим. Бродя по лагерю, Арймас то и 
дело останавливался и подолгу ощупывал глазами 
четко высвеченный купол шатра с медной крышкой 
наверху, от которой искрящимся веером разлета¬ 
лись дождевые капли. 

Под утро» когда даже самые испытанные гуляки 
свалились от усталости, Арймас, не сказав мне ни 
слова и не оборачиваясь, твердой походкой напра¬ 
вился к царскому шатру. 

Я выбрался из-под чьей-то. кибитки, где мы прове¬ 
ли без сна остаток ночи, и поспешил за ним. Я дог¬ 
нал его, и мы пошли рядом. Я не знал, не мог по¬ 
стичь, зачем он идет туда, что собирается делать, но 
что-то необъяснимое удерживало меня от расспро¬ 
сов. Может быть, выражение его лица — гордое и 
отрешенное. 

Таким я уже видел его, когда мы скакали рядом в 
отрядах Черного Нубийца, чтобы принять смертель¬ 
ный бой со своими братьями. Так же хищно горба¬ 
тился орлиный этот нос, так же плотно были сжаты 
тонкие губы под редкими усами, так же далеко и 
пристально смотрели эти глаза. 

Выпитое накануне и бессонная ночь не оставили 
никаких следов на лице Аримаса. Только темные те¬ 
ни легли под глазами, подчеркивая острую и свет¬ 
лую их голубизну. 

Начальник царских телохранителей вышел нам на¬ 
встречу так, будто давно поджидал нас. Он не выра¬ 
зил ни удивления, ни протеста, узнав о желании Ари¬ 
маса видеть царя над всеми скифами. Только потре¬ 
бовал сдать оружие. 

Повинуясь взгляду Аримаса, я отстегнул пояс вме¬ 
сте с мечом и протянул его Хаве-Массагету. У Ари¬ 
маса не было оружия, но Хава, тихим свистом вызвав 
из шатра еще двоих, велел им осмотреть кузнеца. И 
сам, приняв от меня меч, легко провел быстрыми 
ладонями по моей одежде от плечей до лодыжек. 
И вслед за Массагетом мы шагнули за красный по- 

Несмотря на то, что утренний свет уже пробивал¬ 
ся в шатер, светильники.Горели повсюду. Золотые от¬ 
блески перебегали по белым войлокам среди выши¬ 
тых ярких цветов и диковинных птиц., 

Массагет, неслышно ступая по коврам, нырнул за 
второй, внутренний полог, оставив нас одних. 

Время тянулось бесконечно медленно. Мне пока¬ 
залось, что я разгадал намерения Аримаса. Я уже 
готов был спросить его об этом, но белый полог за¬ 
колыхался, и Мадай, сын Мадая, царь над всеми 
скифами, предстал перед нами во всем великоле¬ 
пии царского одеяния. 


Белая атласная рубаха, схваченная широким набор¬ 
ным поясом, с которого свисал маленький кинжал, 
закрывала ноги ниже колен. Черная с проседью бо¬ 
рода рассекала сплошную полосу позолоченных на- 
плечий. По коврам волочился длинный багровый 
плащ, нижний край его царь небрежно отбросил в 
сторону ногой, обутой в расшитый золотом мягкий 
красный скифский сапог. 

Головного убора на царе не было. Седые длинные 
волосы, открывая одутловатые щеки, были стянуты к 
затылку и убраны за спину. Тяжелая золотая серьга 
покачивалась в мочке левого уха, рассыпая кроваво- 
красные рубиновые искры. 

Выйдя и дав нам рассмотреть себя с ног до голо¬ 
вы, Мадай медленно опустился, на высокие подушки, 
услужливо взбитые массагетовой рукой. Не поднимая 
на нас взгляда, царь протянул руку, унизанную пер¬ 
стнями, и произнес: 

— Царь,— сказал Арймас странно высоким и глу¬ 
хим голосом,— отдай мне жену. 

Мадай нахмурился. Казалось, он с пристальным 
вниманием изучает вышивку на ковре под ногами. 

— Это ты послал ее убить меня? 

— Нет, царь,— спокойно и твердо ответил Арймас. 

— Я верю тебе,— тихо сказал Мадай. Вдруг он 
вскинул голову. Узкие черные глаза его округли¬ 
лись.— Ты не посылал ее,— прохрипел Мадай.— Ты 
только выковал лик Табити-богини, чтобы навлечь на 
меня ее гнев. Ты воспользовался правом делать что 
тебе угодно и употребил это право против меня! 
Ты... 

Он задохнулся. Седая прядь выбилась из причес¬ 
ки и прилипла к взмокшему лбу. Мадай раздражен¬ 
но махнул рукой в сторону Массагета. Хава подско¬ 
чил и наполнил простую деревянную чашу вином из 
кувшина. Мадай пил маленькими глотками, не сводя 
сГ Нас взгляда. Потом он откинулся на подушки и 
закрыл глаза. Массагет убрал чашу. 

Медная крышка над очажным кругом гудела на¬ 
зойливо и заунывно. 

—г Где моя жена? — раздельно выговаривая слова, 
спросил Арймас. 

Мадай вдруг усмехнулся. 

— О ком ты говоришь? О черной рабыне, которая 
покушалась на жизнь царя над всеми скифами? 

Он не изменял позы и, не открывал глаз. 

— Сейчас она развлекается с моей охраной. А ес¬ 
ли окажется малопригодной к такому веселью, я при¬ 
кажу ее задушить. 

Он выждал тишину и, открыв глаза, впился взгля¬ 
дом в Аримаса. Лицо Аримаса было белее войло¬ 
ков царского шатра. Он стоял прямо, выпятив грудь, 
только пальцы судорожно мяли края короткой 
куртки. 

— Моя жена — свободная скифянка... Агния... 

— Врешь! — Мадай вскочил. Красный плащ мет¬ 
нулся за ним, накрыв и загасив светильник.— 
Врешь! — Мадай, дергая щекой, приблизил свое по¬ 
багровевшее лицо к лицу Аримаса. Они почти со¬ 
прикасались носами.— Она отродье моего раба и 
моя рабыня. Понял, кузнец? — Он круто повернул¬ 
ся и пошел в глубь шатра, волоча за собой плащ. 

Я делал над собой неимоверные усилия, но сле¬ 
зы заполнили мне глаза й теперь скатывались по ли¬ 
цу... Я не стал их утирать. 

Мадай мерил шатер широкими шагами. 

— Впрочем,— сказал он, останавливаясь и глядя 
вверх под очажной заслон, откуда ясным потоком 
потек утренний свет,— ты можешь ее выкупить. Что 
ты дашь мне за нее? 

— Все, что имею! — крикнул Арймас. 
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— Все, что имеешь,—медленно повторил Мадай.— 
Молот и наковальню, пару коней с кибиткой да де¬ 
сяток худых баранов. Не дорого же ты ценишь цар¬ 
скую рабыню. 

— У меня больше ничего нет, царь. 

— Опять врешь,—сказал Мадай.— У тебя есть гла¬ 
за. Твои глаза, которые сумели увидеть лик Великой 
богини, незримый для простого смертного. Давай 
меняться: я верну тебе мою рабыню, твою жену, 
а ты оставишь мне свои глаза. Что, согласен? 

— Да! — не раздумывая, ответил Аримас. 


— Люди! Люди! — запрокинув голову, кричал 
Аримас. Дождь хлестал ему прямо в лицо. Кровь из 
пустых глазниц залила щеки, бороду и двумя тем¬ 
ными полосами проступала на мокрой куртке. Аг¬ 
нию он крепко держал за руку. 

Люди, сбежавшись со всех сторон огромного ла¬ 
геря, широким кольцом обступили кузнеца и его 
жену. Все молчали, потрясенные, не смея даже пе¬ 
решептываться. 

— Люди! Люди! — звал Аримас. 

— Мы здесь, кузнец! — крикнул кто-то из толпы.— 
Мы с тобой. 

— Я Аримас, внук Мая-кузнеца, свободный скиф. 
Вот моя жена.— Он поднял руку Агнии, сжав ее в 
своей ладони.— Я любил ее, люди, и думал, что она 
любит меня. Но она обесчестила и себя и меня. 

Он повернул к Агнии голову, взглянул пустыми 
глазницами. Потом снова запрокинул лицо и закри- 

— Вы все видите: я смыл бесчестье своей кровью! 
Пусть и она смоет своей! 

Он протянул к толпе руку, растопырил пальцы. 

— Кто-нибудь, дайте мне меч. 

Пожилой скиф вошел в круг, вынул меч-акинак из 
старых ножен, поцеловал клинок и вложил рукоятку 
в ладонь Аримаса. 

— Свободные скифы! — Аримас поднял меч высо¬ 
ко над головой.— По законам скифской воли спра¬ 
шиваю вас: кто хочет взять в жены обесчещенную 
эту женщину? Пусть выходит биться со мной, чтобы 
своей кровью смыть ее позор. 

Все глядели на меня, когда я вступил в круг. 

— Есть ли кто-нибудь? — выждав, крикнул Ари- 

— Есть! — многоголосо ответила за меня толпа. 

— Назовись! — Аримас крутил головой, пытаясь 
угадать, где стоит его будущий противник. 

— Я, Сауран, сын сколотое, свободный скиф, хо¬ 
чу взять в жены эту женщину и обещаю, соблюдая 
обычай, биться с тобой до первой крови. 

Клинок дрогнул в руке Аримаса. Я повернулся и 
оглядел круг. 

— Пускай давший свое оружие подойдет и завя- 

Пожилой скиф подошел и положил мне руку на 

— Доверяете ли вы, люди, этому человеку су¬ 
дить наш поединок? 

— Доверяем! — закричали голоса.— Пусть покля¬ 
нется! 

— Клянусь! — громко крикнул скиф.— Клянусь 
недремлющим пламенем великого бога Агни! 

Я сбросил куртку, снял рубаху и, разорвав, подал 
скифу длинную полосу ткани. Сложив ее вдвое, он 
обвязал мне глаза, туго стянув узел на затылке. 

— Отведите женщину в сторону,— услышал я го¬ 
лос пожилого скифа и шлепанье многих ног по гря¬ 
зи. Потом настала тишина, только дождь шелестел. 

— Агой! — И скиф легонько толкнул меня 
в плечо. 
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Я пошел, неуверенно ступая, выставив вперед ру¬ 
ку с мечом. Повязка сдавливала голову, врезаясь 
в переносицу. Пройдя совсем немного, я остано¬ 
вился и прислушался. Постепенно сквозь шум дож¬ 
дя я начал различать чьи-то осторожные шаги впе¬ 
реди слева. Тогда я нарочно сильно ступил в грязь 
несколько раз и снова замер. Шаги затихли, но ско¬ 
ро послышались снова, приближаясь. Совсем при¬ 
близились. Я сделал короткий, несильный выпад 
в пустоту и, присев, закружил меч перед собой, 
стараясь оборонить голову и грудь. Вдруг болезнен¬ 
ный укол сзади в лопатку заставил меня круто раз¬ 
вернуться. Меч Аримаса свистнул у меня над голо¬ 
вой, сталь задела о сталь, я рассек клинком воздух, 
поскользнулся и упал. 


Я неловко пытался вскочить, когда услышал голо¬ 
са людей и быстрое шлепанье чьих-то ног по воде. 
Кто-то навалился на меня, снова отбросив на зем¬ 
лю, потом толпа взревела, тело, придавившее меня, 
дернулось, чьи-то руки сорвали с глаз повязку. 

Сначала я увидел Аримаса, топтавшегося на од¬ 
ном месте, в двух шагах от меня, и только потом... 

Пожилой скиф быстро поднял на руки беспомощ¬ 
ное тело Агнии. 

— Продолжайте! — крикнул он твердым голосом 
и, поймав мой взгляд, отрицательно помотал го¬ 
ловой. 

Люди надвинулись так тесно, что, протянув руку, 
я мог бы их коснуться. Я посмотрел на Аримаса. 
Клинок его меча был весь в крови. Аримас сделал 
несколько неверных шагов в сторону толпы. Люди 
отхлынули. 


— Сауран,— вдруг позвал он и остановился, опу¬ 
стив меч, видно, вслушиваясь. 

— Она мертва,— шепнул мне пожилой скиф в са- 

Голова Агнии бессильно свесилась, рот был полу¬ 
открыт, губы уже побелели. 

— Сауран,— снова позвал Аримас с возрастаю¬ 
щей тревогой в голосе. 

Скиф бережно положил Агнию на протянутые из 
толпы руки многих людей. 

— Ответь ему,— шепнул мне скиф. 

— Я здесь,— сказал я. 


Аримас резко повернулся на звук моего голоса. 

■— Ты ранен, брат мой? — спросил он. 

Я беспомощно посмотрел на скифа. Он энергично 
кивнул головой. 

— Да,— ответил я. 

Аримас уронил меч и, выставив вперед руки, по- 

Скиф обхватил меня за плечи и заставил лечь на 
землю, лицом вниз. Я тогда не понимал, зачем он 
это делает, но слушался беспрекословно. Аримас 
наткнулся на меня, упал на колени, ощупывая мою 
голову, спину, и отдернул руку, коснувшись ло¬ 
патки. 

_ Брат мой, брат мой, брат мой,—без конца по¬ 
вторял Аримас. 

Я сел и обнял его. 

— Мои глаза,— вдруг сказал Аримас.— Мои гла¬ 
за!— закричал он.—Я больше не смогу никогда, 
никогда... 

Он захлебнулся в рыданиях. В толпе эхом запла¬ 
кала какая-то женщина. Внезапно Аримас вскочил 


— Агния! Где Агния? 

_ Она убежала,— ответил пожилой скиф.— Мы 

не смогли удержать ее. Люди могут подтвердить 
мои слова. 

— Она убежала,— сказали люди. 



Аримас бросился на землю и лежал неподвижно, 
закрыв ладонями пустые глазницы. Дождь кон- 

— Как тебя зовут? — спросил я. 

— Сикерс,— ответил пожилой скиф.— Я сделаю 
все, как ты просишь. Мы похороним ее в кургане 
царицы Агнии Рыжей со стороны восхода. Я сам 
принесу в жертву эту старую крапчатую и обоих ва¬ 
ших коней. Ты можешь на меня положиться. 

— Ты не боишься немилости Мадая? 

— Я ничего не боюсь.— От его грустных серых 
глаз разбежались веселые морщинки. Ровные зубы 
молодо блеснули в рыжеватой курчавой бороде. 

— Да будут боги добры к тебе. Спасибо за все. 

— Прощай. Может быть, еще встретимся когда- 
нибудь. Ступай к своему другу, его нельзя сейчас 
оставлять одного.— Он легко запрыгнул на спину 
высокого гнедого жеребца.— Сикерс. Запомни. Си¬ 
керс, который боится только одного—испугаться. 

И с места поскакал полным махом, припав к шее 


Когда я очнулся еще раз, совсем рассвело. Зна¬ 
чит, второй день Аримас будет ждать моего воз¬ 
вращения. Он будет ждать еще долго, ведь он ве¬ 
рит, что я найду Агнию. 

Бедро одеревенело, я с трудом повернулся на 
бок. Хава-Массагет приподнял голову и смотрел на 
меня из-под уродливо распухших век. Ничего, я все- 
таки переживу тебя, Зубастая Овца. Я хочу посмот¬ 
реть, как ты будешь подыхать. Еще один валялся, 
скорчившись, на склоне холма. На нем уже сидело 
воронье. Третьего не было видно. Его я уложил 
там, за холмом. 

Если бы удалось поймать лошадь, я, может быть, 
выбрался бы отсюда. Но обе уцелевшие лошади их 
сразу ускакали в степь. А теперь сюда не забре¬ 
дет никакой конь: зверье вокруг уже почуяло па¬ 
даль. Вчера я слышал волчий вой. 

Малая плата за глаза Аримаса, но с паршивой 
овцы, с паршивой Зубастой Овцы хоть шерсти клок. 

Хочется пить. Я вылизываю росную траву и ды¬ 
шу, как собака, высунув язык, 

Массагет что-то пробормотал. Опять бормочет. 

— Добей меня, сын сколотое. Добей меня. 

Только бы не потерять сознание. Я сжимаю зубы 

и, медленно перекатываясь по склону холма, при¬ 
ближаюсь к Массагету. 

— Добей меня, сын сколотое. 

— Поклянись... Нет, не надо. Мы лучше вместе 
дождемся часа, когда шакал будет грызть твою по¬ 
ганую рожу, а у тебя не станет сил его даже ото- 

Хава застонал. 

— Ты мне не веришь,— зашептал он,— а я знаю... 
знаю, что тебе нужно. Агния была...— Он тяжело 
дышал, проводя по выбитым зубам посиневшим 
языком.— Она была там, за пологом, когда вы при¬ 
шли. Я только связал ее и заткнул ей рот. Мадай 
не позволил тронуть ее пальцем... 

Я нащупал на поясе нож и, привстав на руке, во¬ 
гнал лезвие ему в глотку. Он захрипел и выкатил 

На вершину холма поднялся волк. Нет, это не 
волк. Всадник остановил коня и оглядел ложбину, 
в которой мы лежали. Потом спешился и стал спу¬ 
скаться по склону. Воронье слетело с трупа и за¬ 
кружилось над живым. Вот осмотрел труп, идет ко 
мне. Мадай! 

Я стиснул нож в руке. Я притворюсь мертвым, а 
когда он подойдет... Мадай склонился надо мной. 


Я выбросил руку с ножом. Трехрукий увернулся, 
железной хваткой сковал мое запястье, легко зы- 

Ну, что ж, смотри, царь, как умеют умирать твои 

Мадай присел возле меня, вспорол ножом шта¬ 
нину, осмотрел рану. Потом отстегнул короткий 
свой плащ, крепко и больно обернул им мою ногу. 
Схватив за руки, поволок по траве вверх по склону. 
На самой вершине подхватил под мышки и рывком 
взвалил на спину своему коню. 

— Держись за чепрак! — приказ. И огрел коня 
плетью. 

Когда конь взбирался на соседний холм, я опять 
увидел Мадая. Он сидел, сгорбившись, уронив го¬ 
лову в колени. И если бы я не знал Мадая Трех¬ 
рукого, сына Мадая, царя над всеми скифами, я бы 
поклялся, что он плачет. 


Засыпать становится страшно. Расцвеченная стран¬ 
ными зорями мгла, следуя ударам сердца, медлен¬ 
но и неотвратимо пожирает бесчувственное тело, 
расчленяя его сустав за суставом. 

И все, что я есть, собирается в душе моей, недре¬ 
млющей и неразделимой. И эта душа, вдруг рванув¬ 
шись, уносится неведомо куда, оставляя бессильно¬ 
му телу быстрое ощущение ужаса расставания и 
жуткой радости от мимолетного прикосновения к 
торжествующей тайне вечной жизни. 

Первое, что я чувствую, просыпаясь,— это ветер. 
Горький и колючий запах ветра. Лежа с закрытыми 
глазами, я жадно втягиваю его, расширив ноздри. 
Сквозь щелки век, за сеткой ресниц я вижу кончик 
своего носа, блестящую от нота розовую раковину 
ноздрей. Это мой нос. Это я. Бесценный и прекрас¬ 
ный я сам. Какое счастье лежать и разглядывать 
свой нос, врезавшийся в слепящее светом небо! 

Я лежу на спине. Затылком, лопатками, левой яго¬ 
дицей и пяткой я чувствую свою тяжесть, тяжесть 
земли, покачивающей меня, как в колыбели. И вот 
только теперь я начинаю слышать. Я слушаю тиши¬ 
ну, мерно гудящую во мне. Этот гул, сплетаясь о за¬ 
пахом ветра, сливается в зримый образ: тень коня 
и всадника на песке. 

Волны Меотийского озера, неутомимо набегая, 
целуют белые от соли губы дюн. 

Я проснулся, о боги! Я проснулся. 

Поднимайся и ты, брат мой. Не отставай, клади 
мне руку на плечо. Идем. 

Там, у самого моря, стоит белый город Ольвия. 
Может, Агния ждет нас в прекрасном этом городе. 
Не спеши, брат, нам незачем спешить. Где бы она 
ни встретилась, мы узнаем ее сразу, даже с закры¬ 
тыми глазами. 






Наталья 

ХМЕЛИК 



ПЛАСТИНКИ 


Е. МУХАНОВОИ. 
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© аня увидела Мишу в первый раз, когда приш¬ 
ла с мамой в гости к ее подруге. Он вылез 
из-под стола, бросил на пол красный паро¬ 
воз с желтой трубой и сказал: 

— Мне уже шесть, седьмой, а тебе? 

— Мне тоже,— сказала Таня. 

В тот день он подарил ей медведя. 

Оранжевый медведь с коричневыми глазами вот 
уже много лет сидит на диване. От пылесоса на нем 
свалялась шерсть. 

Каждого своего знакомого Таня относит к одной из 
трех категорий: друзья — это те, которых Таня лю¬ 
бит кормить, приятели — это те, с которыми она 
любит ходить в кино; в остальных можно влюбиться. 

Миша не входит ни в одну из категорий. Он назы¬ 
вается «друг детства». Она любит его кормить, хо¬ 
дить с ним в кино и любит ходить к нему в гости и 
слушать польские пластинки. Он звонит и говорит: 
— Приезжай, есть новый диск. 

И она приезжает. Однажды он сказал: 

— Приезжай, есть новый диск. 

— У меня народ,— ответила Таня,— я не могу. 

— Можешь приезжать с народом. Я его знаю? 
Таня засмеялась и сказала: 

— Нет, не знаешь. 

Миша тоже засмеялся и спросил легким голосом: 
— Как его хоть звать-то? 

— Лешка, конечно,— сказала Таня. 

— Привози,— сказал Миша и положил трубку. 
Они сидели на кухне, Миша варил пельмени, а Ле¬ 
ша от смущения без конца рассказывал анекдоты: 

— Обвалялся слон в муке, подошел к зеркалу и 
сказал: «Ничего себе пельмешек». 

Таня засмеялась. Миша серьезно сказал: 

— Смешно. 

Потом Миша включил проигрыватель. Польские 
пластинки лежали в ярких конвертах, на конвертах 
были парни с гитарами. Обычные майки, обычные 
волосы — сразу видно, иностранцы. Таня села рядом 
с Лешей на диван. Миша подошел, дурашливо-почти¬ 
тельно склонил голову и спросил: 

— Вы не танцуете? 

— Совсем озверел,— сказала Таня. 

— У тебя есть сигареты? — спросил Леша у Миши. 
— Есть последняя, раскурим пополам. 

Таня увидела на столе раскрытую тетрадь. Там 
были стихи. Она протянула руку. Миша схватил тет¬ 
радь. 

— Не цапай, что за привычки,— и убрал тетрадь. 
— Затылок у тебя взъерошенный,—сказала Таня.— 
Как будто тебе шесть лет. 

Ей было почему-то жалко Мишу. 

— Не строй из себя женщину с прошлым,— ог¬ 
рызнулся он. 

В метро Леша спросил: 

— А откуда ты его знаешь? 

— Это мой друг детства,— сказала Таня,— мы зна¬ 
комы с шести лет.— Почему-то ей стало жалко Ле¬ 
шу, и она добавила: — Он сын маминой подруги. 
Миша не звонил неделю или две. А потом позво* 

— А он ничего, этот твой. Не пижон. Только у него 
совсем нет чувства юмора. Не понимаю, как может 
нравиться мужик без чувства юмора. 

Таня хотела сказать, что у Лешки есть чувство юмо¬ 
ра, просто он сдержанный, но Миша не стал ее 
слушать и произнес целый монолог о том, что чув¬ 
ство юмора — это главная движущая сила нашей 

— Я бы с ним в разведку не пошел,— ни с того ни 
с сего закончил Миша. 
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© Тициане написана уйма исследований, книг, 
статей на разных языках. Прослежены его 
влияния — прямые и косвенные — на протя¬ 
жении тех четырех веков, которые нас отделяют от 
него, но прелесть его не тускнеет и загадочность его 
глобальной личности не уменьшается, а скорее уве¬ 
личивается в сложной прогрессии. 

Если принять версию, по которой Тициан ро¬ 
дился в 1477 году, то он прожил век без одного го¬ 
да и умер от чумы в 1576 году глубоким стариком. 
Старшими современниками Тициана были Колумб и 
Коперник. Младшими — Шекспир и Джордано Бру¬ 
но. Тициан был мальчиком, когда корабли Колумба 
проторили путь в Новый свет. Юношей был Джор¬ 
дано Бруно, когда закатилась звезда Тициана, вели¬ 
кого новатора в области живописи. За несколько лет 
до смерти он написал картину «Мученическая смерть 
св. Лаврентия», леденящую сердце изображением 
варварской жестокости. Не взошел ли уже тогда над 
тициановским Лаврентием, пытаемым огнем, героиче¬ 
ский ореол Джордано Бруно?! 

Чтобы представить Гамлета живым носителем 
губительных страстей эпохи, достаточно обратиться 
к портрету Ипполито Риминальдп. В худощавом блед¬ 
ном лице — печальная настороженность, в глазах — 


решимость, а рука сжимает перчатку, как будто ру¬ 
коять меча. И в этом замедленном жесте таится 
скрытая отвага, воля, прямодушие. Зато в облике 
очаровательной Лавинин можно усмотреть черты про¬ 
стодушной Офелии, доверчиво прославляющей дары 
юных щедрот. Образ Лавинии — излюбленный Ти¬ 
цианом тип женской красоты. В нем угадываются 
приметы сходства с Венерой Урбинской, Магдалиной, 
Данаей и даже с наиболее ранней по написанию мно¬ 
гофигурной композицией «Аллегория Альфонсо де' 
Авалос», изображающей сладостный пир жизни. 

Энгельс писал, что эпоха Возрождения породила 
титанов. Таким титаном был и Тициан. Перед величи¬ 
ем тициановских полотен как бы немеешь, а слова 
бледнеют, мертвеют, становятся набором закостене¬ 
лых штампов. 

Исследователи творчества Тициана разделяют его 
жизнь в искусстве на два этапа. Первый — безоблач¬ 
ный, радостный, полный покоя, гармонии, ясности, и 
второй — поздний — восхождение на самую высокую 
вершину живописного мастерства. В первом периоде 
длившемся около тридцати лет, Тициан еще близок 
к своим учителям — Беллини и Джорджоне. Тот, кто 
хорошо помнит знаменитую «Спящую Венеру» Джор¬ 
джоне, выставлявшуюся у нас в числе других шедев- 
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ров Дрезденской галереи, усмотрит в «Венере Урбин- 
ской» Тициана черты сходства с ней, а вместе с тем 
и различия. В «Венере Урбинской» больше простран¬ 
ства, простора, воздуха, дыхания, несмотря на то, 
что джорджоневская «Спящая Венера» изображена 
под открытом небом, на фоне прекрасного сельского 
пейзажа, а тициановская Венера лежит в глубине 
спальни, отстраненная от окна бархатной портьерой. 
И кажется, что она излучает золотистый ровный сол¬ 
нечный свет всем телом своим и взглядом, затуманен¬ 
ным ожиданием. 

На склоне лет Тициан создает композиции-поэмы, 
насыщенные любованием чувственными красотами 
мира, восторженным поклонением женскому телу. 
Облеченные в мифологическую сюжетность, эти ком¬ 
позиции дают нам бесценные образцы свободной ма¬ 
неры тицианова письма, озаренного идеями Высокого 
Возрождения. Сам Тициан свои мифологические кар¬ 
тины называл поэмами, вкладывая в это слово осо¬ 
бый, величавый смысл. К ним относятся «Персей и 
Андромеда», «Диана и Актеон», «Венера перед зер¬ 
калом», «Похищение Европы», «Пастух и нимфа», 
«Венера и Адонис», «Диана и Каллисто» и многие 
другие. С одной из «поэм» москвичам удалось позна¬ 
комиться на недавней выставке «Сто картин из му¬ 
зея Метрополитен». Это «Венера и Адонис». На по¬ 
лотне живет пурпур богатых тканей, золотистая, 
приглушенная нагота тела, влага взора и радуга, 
пересекающая насыщенное мерцающим свечением 

Владея фантастической по своему совершенству 
живописной техникой, Тициан в последние годы соз¬ 
давал неповторимые красочные симфонии, благодаря 
чему его картины искрились, переливались сотнями 
полутонов. В каждой картине был свой хроматиче¬ 
ский ключ, изображение наполнялось пластическими 
формами красочной лепки с натуры. Изысканность 
прославленного тициановского колорита достигалась 
тем, что мастер умел извлекать колористический эф¬ 
фект из сопоставления оттенков ткани и обнаженно¬ 
го тела, из материала холста и наложенного на него 
мазка. Шедевром тициановской живописи по праву 
считается «Венера перед зеркалом», в которой пред¬ 
восхищается не только пышиотелая мощь Рубенса, 
но и кокетливость Ватто и пластическая сила Делак¬ 
руа. Из русских художников, пожалуй, Тропинин 
ближе всех к Тициану. Недаром его называют «зо¬ 
лотым», подчеркивая тем самым особую привержен¬ 
ность Тропинина к тициановскому душному золоти¬ 
стому фону, тончайшим нюансам в передаче цвето¬ 
вого движения складчатых тканей, колыхания воз¬ 
душных и световых пятен. Известно, что Тициан 
первый применил цветовую гамму в качестве психо¬ 
логической характеристики портретируемых. Сколь¬ 
ко портретов, столько и характеров. Портреты его ки¬ 
сти, как и портреты Рембрандта, заражают нас и по 
сей день скрытой душевной болью, волнением, смя¬ 
тением. Как не вспомнить при этом трагических ге¬ 
роев Шекспира, духовно близких современникам 
Тициана! 

А каким был сам Тициан? Представление о нем 
дает нам автопортрет, написанный в шестидесятые 
годы: высокий, властный старик с крупными черта¬ 
ми бородатого лица. Он чуть ссутулился под тяже¬ 
стью темной складчатой одежды, только узкая 
светлая полоска воротника врезается, как луч, в се¬ 
ребряную бороду. Черная шапочка маэстро обостря¬ 
ет матовую напряженность мускулистого профиля. 

В автопортрете обнажена своего рода мускулатура 
духа великого старца, обрекающего его на бессмерт¬ 
ную славу. Пальцы правой руки нежно сжимают 
хрупкую кисть. Он полон жажды и воли творить, 
тем самым давая понять всем своим врагам и недоб¬ 


рожелателям, что и в старости Тициан не намерен 
уступать никому лавры первого живописца. А ведь 
именно в эти годы Тициан подвергается нападкам со 
стороны своих недругов и хулителей. Завоеванная в 
неустанном труде и совершенствовании неслыханная 
свобода живописного изображения вызывала тайную 
и явную неприязнь современников. По мнению все¬ 
ведущего Вазари, было бы лучше, если бы Тициан 
более тщательно заботился о сохранении той репу¬ 
тации, которую он приобрел в свои ранние годы, 
«когда талант его еще не был на склоне». Другой 
современник Тициана не без тайного злорадства от¬ 
мечает, «что он уже не видит, что делает, и что его 
рука настолько дрожит, что он ничего не заканчива¬ 
ет, оставляя ВСе помощникам». Сохранились драго¬ 
ценные свидетельства того, как яростно работал Ти¬ 
циан над своими полотнами, уподобляясь то доброму 
хирургу, убирающему все вредоносное, то злейшему 
врагу, безжалостно расправляющемуся со своим де¬ 
тищем, то придирчивому музыканту, наводившему 
последнюю ретушь нервным постукиванием пальцев, 
а когда и это не удовлетворяло его, то он запускал 
руку в палитру и, словно ваятель, лепил красками 
желанный образ. Так достигал великий мастер непов¬ 
торимого звучания своего прославленного красочного 
хроматизма. 

На картины Тициана трудно смотреть вблизи. Они 
тяготеют к монументальному искусству, предназна¬ 
чены для постижения целиком и всеохватно. Вгляды¬ 
ваясь в мерцающие колеблемым светом полотна Ти¬ 
циана, ловишь себя на страстном желании постичь 
тайну его искусства, с такой удивительной безоши¬ 
бочностью воплотившего красочные оттенки мира. 

Рожденный как художник Венецией, небо кото¬ 
рой, как, впрочем, и небо любого другого уголка зем¬ 
ли, украшено прелестной живописью света и теней и 
жители которой испокон веков умели дивиться раз¬ 
нообразию оттенков, являвшихся взору, Тициан пы¬ 
тался выразить природу с такой силой естественно¬ 
сти, на какую до него никто не был способен. Вот 
уже более четырехсот лет, глядя на золотистую 
ткань земли, облитую солнечными лучами, на семи¬ 
цветную радугу, вставшую после грозы, на ликую¬ 
щие девичьи волосы, на благородную оливковость 
мудрой старости, запечатленные замечательным ти¬ 
циановским мазком, тициановским колоритом, ти¬ 
циановским светом, люди благоговеют перед мастер¬ 
ством Тициана. «Св. Магдалина», «Св. Себастьян», 
входящие в сокровищницу нашего Эрмитажа, несут 
на себе следы титанической борьбы художника за 
право жить по законам счастья, правды, красоты, 
разума. Он умирал, терзаемый жуткой жаждой по¬ 
стичь гармонию мира, пусть даже ценой нечелове¬ 
ческого страдания. 

Полотна Тициана рассеяны по разным музеям ми¬ 
ра. Среди спасенных шедевров Дрезденской галереи 
«Динарий кесаря» и «Дама в белом» выставлялись в 
нашей стране. На последней выставке живописи из 
музеев США мы познакомились с менее известными 
работами Тициана — «Рануччо Фарнезе» и «Мужчи¬ 
на с флейтой». 

Блок называл Тициана вдохновителем передвижни¬ 
ков. Андрей Вознесенский поднял имя Тициана на 
знамени своей поэзии. Эдуардас Межелайтис в од¬ 
ной из своих микропоэм взывает к светоносной прав¬ 
де Тициана: 

Спокойно мое лицо, словно холст живописца. Я знаю 
Судьбу свою. И да сбудется... Ты свою участь постиг! 

Тициан из когорты титанов. Мы постигаем его всю 
жизнь. 

Маргарита НОГТЕВА 
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